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ÉPISODE DE LA GUERRE D’ESPAGNE 

EN 1809. ' 
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CHAPITRE XXVI. 


Delluont et Bellerose s’étaient étendus 

Û 

sur le foin qu’ils avaient trouvé à terre. 
Us y goûtaient les douceurs d’un som¬ 
meil profond, quand ils furent réveillés 
])ar un bruit sourd et prolongé ; ils 
prêtèrent l’oreille, mais le bruit cessa, 
et le silence de la nuit ne fut plus trou¬ 
blé que par un ronflement assez fort 
qui partait de la porte même de leur 
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prison. Ils entendirent des soldais s’ap¬ 
procher, et Tun d’eux adresser de vio- 
leFJS reproches à la sentinelle qui s’etait 
endormie. Elle fut remplacée par un 
de scs camarades ; la nuit se passa sans 
que rien troublât davantage le repos 
(les prisonniers. 


A la pointe du jour, un oiheierentra 
dans la prison ; il intima à Delmont 
l’ordre de l'accompagner. Celui-ci eut 
bientôt fait ses préparatifs, et il suivit 
lofiicier. A la porte ils trouvèrent plu¬ 
sieurs soldats do la bande de Sanchez, 
qui les attendaient pour escorter le pri¬ 
sonnier. 


Après quelques inslans de marche, 
on introtluisil roflicier français dans 
une maison du village; et il était depuis 
un quart d’heure dans une salle basse 
fort sombre, quand le Guerrillero entra. 


Le lieutenant, en voyant son ennemi. 










ne jiul réprimer un mouvonieiit (l’Iior- 
reur. 

— Ma vue ne paraît pas t’ètre fort- 
n^réable, Français, dit Sanchez, en sou¬ 
riant avec amertume, et pourtant ne 
l’en prends qu’à toi si tu y es encore 
exposé. J’avais voulu l’éviter celte coii- 
Irariélé ; je vois bien c|ue lu n’es qu’utt 
ingrat 1 

Cette ironie révoltante fit éclater le 
courroux de l’indignation dans les yeux 
(le De lin ont. 

— d u es l’opprobre de l’Espagne. 
Sanchez 1 lui dit-il du ton le plus mé¬ 
prisant. Puis, continuant après une 
courte pause : pourquoi m’a-t-on fait 
venir ici? que dois-je y faire ? parle, 
veux-tu te procurer la jouissance de 
m’égorger toi-méme ! mais non, ce que 
lu as tenté lorsque mes forces m’avaient 
abandonné, quand j’étais étendu sur 
un lit de douleur, tu ne l’oserais plus 
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maintenant, vil assassin! quoique je 
sois dépourvu de tout autre moyen de 
défense, que de ceux que les hommes 
empruntent au désespoir. 

Sanchez, debout, appuyé sur son sa¬ 
bre, écoutait cette sortie avec une in- 
diirerence affectée ; une pensée secrète 
semblait Toccuper. 

Ouand l’officier français eut cessé de 

» 

parler, il reprit sans s’émouvoir: 

— Quel que soit le sort qui l’est ré¬ 
servé, tu le connaîtras toujours assez tôt. 
Ton généra], en faisant fusiller un offi¬ 
cier de ma division, a détruit toutes les 
incertitudes qui auraient pu rester dans 
l’esprit des camarades de cet infortuné, 
sur la conduite qu’ils doivent tenir dé¬ 
sormais avec les Français; lu en auras la 
preuve sous peu. 

Cependant, continua-t-il avec nn air 
de compassion feinte, tu dois regretter 
la vie; aimé comme lu Tes d’une des 
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plus belles filles des Asturies, protégé 
par une femme puissante, qui n’a pas 
craint de trahir pour toi la cause sacrée 
de son roi et de sa religion, tu pouvais 
espérer d’échapper au sort qui attend 
tous les Français sur cette terre du pa¬ 
triotisme. Mais ce n’est plus par celte 
voie que tu peux te soustraire a ta des¬ 
tinée, et voici la seule qui te reste ; si tu 
refuses de profiter de mes conseils, ne 
t’en prends qu’à toi des conséquences. 

Je sais, à n’en pouvoir douter, que 
lu connais comme elle-même les in¬ 
trigues et les machinations de dona \fa- 
ria; tu aimes tendrement Jénara, quiré- 
pond à ton amour, et tu possèdes tonte 
l’amitié de sa mère. 

L’intimité dans laquelle tu as vécu 
avec ces deux senioras, les vœux qu'elles 
forment pour toi , suffiraient, s’il me 
restait quel([ue doute, pour me prou- 
ver qu’elles n’avaient pas dé projets que 
































ta ne connusses : dis-moi (rancheineuL 
ce que lu sais, et je le promels, foi de 
culonel, de le sauver la vie ! 

üelniont avait fait les plus grands ef^ 
forts pour écouter le Guerrillero sans 
l’interrompre. Quand il eut cessé d<‘ 
parler, tremblant d’une fureur qu’il 
s’efforcait de cacher sous un air de pro¬ 
fond mépris, il s’écria la rage dans 
râme ; 

— Quelle infâme calomnie 1 quoi, mU 
sérahle! tu voudrais faire accroire que 
dona Maria est capable de trahir son 
pays! Kt sur quelle preuve fondcs-lu 
une semblable accusation ? parce qu’elle 
a su comjiatir au malheur 1 Non, jamais 
le soupçon (rime pareille infamie ne 
peut atteindre une femme comme elle, 
surtout, ajouUi-t-il avec liauleur, quand 
elle sera débitée par un de ses anciens 
valels. 

A cette violente aposli'oplie, le (iiun- 











rillero devint pour|)re; mais rien dans 
sa contenance ne décela aulrcment ([ue 
le trait fut entré plus avant; il conti¬ 
nua a garder le silence. 

Delinoiit vit qu'il avait touché le but, 
malgré cette indiÜerence apparente, et 
il continua sur un ton plus tranquille, 
après avoir attendu quelques iustans 
une réponse du colonel : 

— Qui a j)u vous faire [)enser, ou 
plutôt quel est remicmi impitoyable de 
celte femme généreuse qui a pu ré¬ 
pandre un ])areil bruit sur son compte? 
Pourquoi se plaît-on à su[)poser (ju'il 
existe des relations condamnables en¬ 
tre doua Jénara et moi? \ous ne devez 


pas douter, Sanchez, que ces deux ac¬ 
cusations soient sans fondement. 


Quoique rollicier français fiit péné¬ 
tré de l’importance de traiter cotte ques¬ 
tion avec rés(;rve et sang-froid, il ne put 
pourtant prononcer la phrase ou il par- 
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lait de Jénara avec l’assurance qu’il 
aurait voulu y ineltre; il sc hâta d’ajou¬ 
ter : 

— S’il u’élait question que de moi, 
quelles que lussent vos inculpations, 
je dédaignerais d’y répondre; mais 
quand vous altaqin.'z une personne à 
qui je dois peut-être la vie, si vous avez 
quelques seiitimens généreux dans le 
cœur, vous jugerez si je puis écouter 
ces calomnies avec indilFérence ! 

— Tout cela peut être fort beau, rc- 
jiiiqua froidement le Guerrillero, mais 
c’est tout-à-fait étranger à mon devoir; 
voulez-vous ou ne voulez-vous pas m’a¬ 
vouer ce que vous savez? 

— Je ne puis avouer une chose qui 
n’est jamais venue à ma connaissance, et 
<|uc je regarde d’ailleurs comme une in- 
v<jntion infernale pour perdre une fa¬ 
mille resjioctable. 

— i\e soyez donc [)as étonné , dit 


s 




Sanchez, si Ton déploie oontre vous toute 
la sévérité des représailles. Il y a une 
question, cependant, à laquelle vous 
n avez pas répondu, et qui reste encore 
tout entière; s’il en est ainsi pour ce 
qui touche la trahison de la femme gé¬ 
néreuse, conunc vous l’appelez, que 
répondrez-vous quant a raccusation do 
séduction envers sa fille? dit-il d’un toii< 
moqueur. 

La question était pressante, et le lieu¬ 
tenant était incertain sur le sens qu’il 
devait donner à sa réponse ; il savait 
bien qu’il ne pouvait pas tromper fa¬ 
cilement Sanchez, et la honte de re¬ 
courir à un mensonge était d’autant 
plus évidente qu’il aurait été plus fa¬ 
cile de l’en convaincre. Il lui en con¬ 


tait déjà tant de <léguiser un sentiment 
que dans toute autre circonstance il 
aurait avoué, non-seulement avec plai¬ 
sir, mais encore avec orgueil, qu’il au- 
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rait penché pour un aveu hardi, s'il 
n'avait consulté que son cœur géné¬ 
reux; mais compromettre Jénara, la 
compromettre par un aveu qui pou¬ 
vait être pour elle le signal de toutes les 
persécutions, il valait mieux soutlVir 
mille fois et la mort et la honte. Ces 
[lensées se succédèrent rapidement dans 
son esprit, et, pourcomble de dépit, il 
sentit bien que, s'il paraissait hésiter, 
cette hésitation lui ôterait même la 
possibilité de nier cette nouvelle ac¬ 
cusation. 

Il répondit donc, en feignant d’être 
encore plus blessé de cette dernière 
question qu’il ne Tavait été de l’autre : 

— Je vous ai dit, ù cet égard, ce que 
je pouvais vous dire; maintenant pour¬ 
rais-je savoir de quel droit vous m’in¬ 
terrogez sur des senti mens qui sont 
tout-à-fait étrangers à mes obligations 
de prisonnier? Eliî quand ils seraient 
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vrais, je vous demande, Sancliez, s’il y 
a sur la terre un homme qui ait le 
droit de me faire subir un pareil inter- 
logatoirc? 

Ces fhîrniers mots furent prononcés 
sur le ton de la lier té irritée. 

— Allez, continua roÜicier français, 
allez dire à ceux qui vous emploient, 
car vous n’étes dans tout cela que l’in- 
strument de ceux qui vous font agir , 
que je ne répondrai plus désormais 
sur de ])areils sujets. 

— J’en sais assez, dit Sanchez en 
souriant, de ce sourire infernal qui lui 
était habituel : remarque bien, Fran¬ 
çais, que, loin de la détruire, tu n’as 
pas même répondu à raccusation de 
séduction qui pèse sur toi. 11 ne s’îigit 
plus (\e savoir si tu es aimé, mais quels 
sont les moyens employés par toi pour 
y parvenir. 

— Fh ! qui m’accuse d’une façon 
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aussi absurde! s’écria le lieiilenant hors 
de lui, en voyant tant de méchanceté 
jointe à tant d’extravagance. 

— Cet accusateur n’est [)as loin, dit 
le Guerrillero en allant ouvrir la porte ; 
et Fray Basilio entra. 

— Eli quoil dit Delinont avec l’ac¬ 
cent de la surprise, en s’adressant au 
moine, vous faites-vous l’accusateur de 
deux femmes dont vous avez été le 
commensal ? 

— Je ne connais point d’obligations 
personnelles, répondit le bernardin en 
levant lesyeuxau ciel, qui m’empêchent 
de remplir celles qui me sont imposées 
par Dieu et mon roi. 

— Où voulez-vous en venir, père? 
demanda Delmont avec impatience; 
croyez-vous m’en imposer avec ce ton 
mystique? je connais la haine que vous 
avez pour moi l’un et l’autre. Eh bien! 

une seule victime ne vous suflit-elle pas? 

« 
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et dona Maria, dont vous avez mangé le 
pain tous les deux, doit-elle partager 
mon sort?*,. 

— ]NInsulte pas à un serviteur de 
Uieu, hérétique 1 dit en l’interrompant 
brusquement, Sanchez ; fais plutôt en 
sorte de fléchir sa sainte colère. 

— Laissez, mon fils, dit doucement 
Fray Basilio en faisant signe à Sanchez 
de se taire. ÎNe croyez pas, don Luis, 
continua-t-il, en s’adressant au Fran¬ 
çais, que vos aveux puissent augmenter 
les charges qui [lèsent sur dona Maria; 
non, elles sont telles, que rien ne peut 
y ajouter. 

Nous sommes informés d’une ma¬ 
nière certaine de toutes ses menées ; les 
preuves les plus accablantes accompa¬ 
gnent les dénonciations, et si je désire 
vous entendre sur ce sujet, c’est qu’en 
raison delà liaison amoureuse que vous 
aviez formée avec sa fille, dit-il, en se si- 
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gnant, vous pourriez connaître des dé- 
taiU qui affaibliraient les accusations 
dont sa mère est l'objet. C’est (loue dans 
son intérêt même que je vous parle. 

Le moine se tut, et parut attendre 
la réponse de rofllcier ; mais celui-ci 
avait deviné ses intentions perfides , 
et, trompant son attente : 

— Qu’on me reconduise en prison, 
dit-il en s’avançant vers la porte; je ne 
puis écouter plus long-temps de pa¬ 
reils discours. 

— Tu vas être satisfait, Français! s’é¬ 
cria Je GuerriJlero, furieux de voir ses 
projets avortés. Encore un mot, ap¬ 
prends que ta discrétion ne sauvera ni 
toi ni tes amies ; nous avons des preu¬ 
ves sufiisantes' de ta liaison arec la se¬ 


nior ita. Oui, lu as séduit Jénara, et la 
mort seule peut punir un crime aussi 
horrible ! 

11 ajipeia, et quelques hommes ar- 
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mes entrèrent et s’emparèrent du lieu¬ 
tenant Irançais, qu’ils reconduisirent en 
prison, 

Quoiqull n’y eût pas loin à aller, en 
traversant la place il rencontra une 
jeune femme qui accompagnait le meme 
officier ci-devant étudiant qui était à 
la suite du Gucrrillero la première-fois 
que nous l’avons vu à Fresno. Us étaient 
tous les deux à cheval; ils s’arrêtèrent 
pour laisser passer le prisonnier. 

Dclmont leva les veux, et recomiut 

V ^ 

Dolorès dans cette jeune personne. Elle 
lui demanda, en ricannant, s’il sc trou¬ 
vait bien de son pèlerinage à Coba- 
dunga, et s’il espérait que la vierge lui 
accorderait des indulgences pour tous 
scs méfaits. 

Elle accompagna cette plaisanterie de 
longs éclats de rire, auxquels le lieute¬ 
nant ne répondit que |>ar un regard de 
mépris. Elle ajouta quelques mots, en 
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s’adressant à l’étudiant sur un Ion qui 
prouvait leur intimité; peut-être même 
le fit-elle à dessein, pour prouver au 
Français qu’elle n’était pas habituée à 
trouver des, indiflerens qui avaient la 
force de résister à ses charmes. 

INotre Français, en rentrant dans la 
prison, trouva Bellerose dans une in¬ 
quiétude mortelle sur ce qui pouvait 
lui être arrivé pendant les trois heures 
que son absence avait duré. 

Delmont rassura ce bon et fidèle ami* 
car toute différence de rang avait dis¬ 
paru entre eux ; si l’un des deux se le 
rappelait, c’était toujours le soldat, et 
jamais l’ofiicier. 

11 lui raconta ensuite la tentative de 
Fray Basilio et du Guerrülero pour 
l’enlacer dans quelque piège dont les 
suites auraient pu être des plus funes¬ 
tes à dona Maria et à sa fille. Mais l'ar¬ 
tifice était trop grossier pour qu’il eût 
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])u s’y laisser prendre. Il avait faciic' 
ment deviné le but de Sanchez , el. 
pour éviter toute surprise, il avait rom¬ 
pu brusquement Fentrctien , comme 
nous l’avons vu, quand Fray Basilio y 
était venu prendre part. 

En écoutant ce récit, Bcllerose, don¬ 
nait fréquemment des marques de sa 
surprise ; le lieutenant était entré dans 
tous les détails que sa mémoire avait [>u 
lui fournir, et que nous connaissons 
déjà. Le voltigeur ne comprenait pas 
comment une personne aussi bonne , 
animée de sentimens aussi généreux que 
dona Maria , pour laquelle il avait une 
vénération qui tenait de l’enthousiasme, 
pouvait avoir des ennemis. Il ne con¬ 
naissait pas les vengeances du fanatisme 
et les haines de l’esprit de parti. 

Delmont, qui, dans une autre cir¬ 
constance, avait fait comprendre? à son 
compagnon les causes qui lui avait at*- 
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tiré la haine acharnée du moine et de 
Sanchez, lui expliqua, du moins en ce 
qu'il pouvait, que les mêmes causes de¬ 
vaient faire envelopper dans sa <Iisgràce 
et don a Maria et Jéiiara et peut-être 
tous ceux qui auraient connu les pri¬ 
sonniers, et qui leur auraient montré 
quelque intérêt. 

Bellerose ne put retenir les élans 
d'une généreuse indignation en enten¬ 
dant ces explications; et, comme on le 
croira sa peine, il l’exhala dans les ter¬ 
mes les plus énergiques qu’il put trou¬ 
ver dans le dictionnaire des voltigeurs; 
prenant à témoin tout ce qui lui ins¬ 
pirait le plus derespect, que, s’il échap¬ 
pait au péril dont il était menacé, il 
chercherait toutes les occasions de re¬ 
trouver le Ciuerrillero, pour le mettre 
hors d'état de commettre d’autres in¬ 
famies. 

Le lieutenant ne lit pas le meme ser- 
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inênt; niais il se contenta de penser 
qu’il compterait au nombre des plus 
beaux jours de sa \ie celui où le ciel 
lui permettrait de se mesurer avec le 
chevrier. 

Pendant que Bcllerose, entraîné par 
son ressentiment^, ne tarissait pas en 
projets de vengeance, son compagnon 
s’était laissé aller insensiblement à ses 
réllexions ; elles* étaient assez aflligean- 
tes pour roccuper exclusivement. 

Le voltigeur, voyant qu’il parlaitseui, 
et que personne ne l’écoutait, se réso¬ 
lut à garder le silence, et chercha quel- 
qu’aulre moyen de passer son temps: 
il prit un banc, le dressa contre le mur; 
d’un saut, il appuya le pied sur l’extré¬ 
mité, et saisit un des barreaux de la 
croisée. Dans cette position, toute gê¬ 
nante qu’elle était, il pouvait ajierce- 
voir ce qui se passait sur la place. 

11 y avait quehjues ininules qu’il 


















jouissait du plaisir de voir uii beau 
ciel, et de respirer un air pur, quand 
il aperçut une petite fille d'une dou¬ 
zaine d'années, dont la tête était remar¬ 
quable par la (juanlitéde cheveux noirs 
qui ronibrageaient, et qui retombaient 
dans le plus grand désordre sur son 
cou et sur ses épaules. Cet enfant por¬ 
tait toutes les livrées de la misère ; 
deux yeux, qui paraissaient deux points 

brillans au milieu de ses longues mèches 

« 

de cheveux, semblaient s’occuper avec 
une vigilance surprenante de tout ce 
qui se passait sur la place; et chaque 
fois qu’elle trouvait l'occasion de fixer 
ses regards sur la prison, sans crainte 
d'être remarquée, elle le faisait comme 
si elle eût attendu quelque chose avec 
im patience. 

Cependant, tout en paraissant très- 
occupée, elle n’oubliait pas de poursui¬ 
vre les passans, pour en solliciter quel- 








ques aumônes, mais elle revenait promp¬ 
tement à l’endroit qu’elle avait choisi, 
en face des croisées de la prison. 

Dès qu’elle aperçut Bcllerose, elle re¬ 
garda autour d’elle avec un redouble¬ 
ment de précaution : se voyant seule, 
elle s’enfonça sous une porte où elle 
était a l’ahri de tous regards indiscrets. 
Bien sûre de n’etre vue que du volti¬ 
geur, elle lui fît plusieurs signes, en 
s’cflbrçant de les rendre le plus intelli¬ 
giblement possible; malheureusement, 
il n’y com[)ril rien. 

Désespéré de ce contre-temps, crai¬ 
gnant de perdre des momeus précieux, 
il abandonna |>romptement la croisée, 
et vint informer son lieutenant, à voix 
basse, de cet incident. 

Curieux de savoir ce que cela signi¬ 
fiait, l’oflîcier s’élança à la place que 
son compagnon venait de quitter, tan- 
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dis que celui-ci préparait un second 
banc pour se placer à côté de lui. 

Quand ils furent tous les deux à la 
croisée, le voltigeur chercha des yeux la 
jeune fdlc ; mais ce fut en vain, elle avait 
<lisparu. En portant ses regards plus au 
loin, il la découvrit dans un sentier qui 
serpentait sur la montagne; elleJ:our*- 
liait la tête do temps en temps vers la 
prison, et semblait s’éloigner à regret. 

bellcrose la montra à son lieutenant, 
qui, après l’avoir considérée attentive¬ 
ment, ne put se rappeler aucune cir¬ 
constance qui eût quelque rapport avec 
cette fille; quant à la cause de sa re¬ 
traite précipitée, elle ne fut pas aussi 
dilficile à deviner. 

Les hommes de la bande de Sanchez 
sortaient de tous côtés des maisons, et 
se réunissaient sur la place. La ])ré- 
sence de cette troupe, qui avait fait fuir 
la petite mendiante, ôtait aux prison- 
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nîers tout es|>oir de rétablir les signes 
«l’intelligence avec elle, eu supposant 
qu’elle eût quelque chose à leur ap- 
jjreridre. 

La fortune paraissait leur être déci¬ 
dément contraire; rien ivindiquait un 
changement dans ses mauvaises dispo¬ 
sitions. 

Le cœur navré de ce nouveau contre- 
tem|)S, craignant qu’on ne les surprît à 
cette croisée, ils se hâtèrent de quitter 
lu place, et ils se communiquèrent à 
voix basse les conjectures que leur 
suggéra cet événement. Au bruit qui se 
faisait sur la place, Delmont supposa 
avec raison qu’il s’agissait de quelque 
revue de la bande du Guerrillero. 

La journée était avancée, quand un 
officier de Sanchez fut introduit dans 
la prison. 

Il annonça aux Français nue le con- 
seil de guerre, ou ce que le Guerrillero 
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appelait de ce nom, se réunirait le len¬ 
demain pour savoir si l’on userait de 
représailles à leur égard. 

Delmont, convaincu que cette ques¬ 
tion de représailles n’était qu’un pré¬ 
texte inique’pour les envoyer à la mort, 
dédaigna de faire aucune observation a 
l’oflicier chargé de cette communica¬ 
tion; il se contenta,, par un léger mouve¬ 
ment de tête, de lui donner à entendre 
qu’il était prêt à subir toutes les consé¬ 
quences de sa captivité, quelle qu’en 
fût la rigueur. 

L’officier de Sanchez se retira sans 
emporter d’autre réponse. 

Plusieurs fois, pendant cette journée, 
les deux Français étaient remontés à 
la croisée dans l’espérance de revoir la 
petite fille ; mais cette espérance avait 
toujours été trompée. 

Le temps était superbe ; après la re¬ 
vue, les soldats étaient restés réunis par 



groupes sur la place, ce qui avait du 
nécessairement éloigner ceux qui au¬ 
raient eu l'intention de coninuini([uer 
^avec les prisonniers. 

A l’entrée de la nuit, nos deux Tran- 


cais, tout en se berçant encore de l’es- 
poir de revoir la petite mendiante à 
leur réveil, et de l’illusion qu’elle était 
pour eux une messagère iutércssaiile, 
s’étendirent sur le foin, et ne tardèrent 
pas à y trouver le sommeil. 

Ils reposaient depuis (jiielque temps, 
quand ils furent réveillés j>ar un bruit 
sourd dont ils ne purent détinir la 


cause; après avoir écoulé long-temps 


avec altciilion, il leur sembla c[u’il |)ai - 
tait de cette partie de leur [irisen qui 


était adossée à la maison voisine. Mais 


ce bruit était si vague, que si la couche 
des prisonniers ne s’en fût pas lrouvé(‘ 
assez rapprochée, il est probable (pi’il 
ne serait pas arrivé jusqu’à eux. 

iv. a 
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Ils écoutaient long-temps encore 
api'ès qu'il eut cessé, sans avoir pu de¬ 
viner ce que ce pouvait être. Ennuyés 
de n’avoir à faire aucune conjecture 
raisonnable, ils s’abandonnèrent de 
nouveau au repos. 

Le lendoinain, le même officier qui 
leur avait appris qu’ils seraient con¬ 
duits ce jour-là devant le conseil de 
guerre, vint les chercher et les mena 
sous bonne escorte à la maison où Del- 
monl avait eu son entrevue la veille 
avec le Guerriilero. 

On les fit entrer d’abord dans une 
cliambre, où ils altendireiit assez long¬ 
temps ; de là on les introduisit devant le 
prétendu conseil de guerre. 

(]elte réunion ressemblait plutôt à 
une ridicule mascarade, qu’à uii de ces 
tribunaux redoutables devenus si fa¬ 
meux par la manière sommaire dont ils 









cxpodiaieiil iiiic aflaire, c*l la sévt'irilé ila 


leurs juge mon s. 

Le (îiierrillero présidait, contre tou¬ 
tes les lois écrites; il était assiste par 
(fuatre officiers et deux sous-officiers. 
Matéo , radolescent à la veste noire 
que nous connaissons déjà, faisait les 
fonctions de rapporteur. 

Rien n’était plus bizarre que la figure 


étonnée de ces juges, officiers et ser- 
gens, qui siégeaient auprès de Sanchez. 
I.eur contenance embarrassée décelait 


leur ignorance dans des fonctions dont 
ils ne connaissaient pas plus les obliga¬ 
tions, que le président, (jui occupait 
avec tant de hardiesse le fauteuil, ne les 
connaissait lui-incmc; et il est à croin; 

que ce simulacre de tribunal n’avait 
pas été projeté par ceux qui le compo¬ 
saient. 

Les deux prisonniers restèrent quel¬ 
que tem])s debout sans eju’on leur adres- 
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6at aucune qucslion. Il était facile de 
voir que la solennité qui environne un 
tribunal, quel qu’il soit, troublait le jn'é- 
sidcnt lui-inénie, et que, malgré toute 
son impudence, il ne savait comment 
ouvrir la séance. 

Enfin, après avoir fait un appel à son 
audace, il se décida à exposer le inolil 
de la réunion du conseil ; mais il arriva, 
ce à quoi on pouvait s’attendre, que la 
tâche se trouva au-dessus de ses forces, 
et il fut obligé de céder la parole à 
rétinlianl d’Oviedo, qui acheva ce que 
hi malencontreux président avait si mal 
commence. 

(/Ciie fut pourtant pas sans éprouver 
un vif ressentiHKiiit que Sanchez reçut 
cet échec en présence des Français, et 
s’il avait été indécis sur le mal qu’il 
voulait leur faire, il est probable qu’il 
les aurait sacrifiés à son amour-propr 
blessé. 
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Matéo, transformé en raj)porteur, 
rendit compte qu’un oHicier de ce qu’il 
appelait la division de Sanchez, avait 
été surpris dans les caiitoiineniens des 
Français, qui, le prenant pour unespion, 
d’après toutes les apparences etattendu 
qu’il n’avait pas d’uniforme ( circon¬ 
stance que le rapporteur présentait 


comme fort peu importante), l’avaient 
traité comme tel. 

Matéo concluait en demandant qu’on 
en agît de même avec les deux prison¬ 
niers qui étaient préseiis, en les con¬ 
damnant â mort. 

A cette conclusion, Dclmont prit la 
parole, et représenta avec for ce qu’il 
n’était pas tombé entre les mains de la 
division du colonel Sanchez; que, s’il se 
trouvait momentanément en son pou¬ 


voir, ce n’était que pour être conduit [)ar 
sa troupe au dépôt des prisonniers 
français. 
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Le Gucrrilioro rint(3rrüm]>il brusque¬ 
ment en (lisant qu’il connaissait les or- 
(Ires qu’il avait reçus à cet égard; 
(ju’îi lui s(uil en appartenait la respon¬ 
sabilité, et, sans vouloir lui permettre 
de SC défendre davantage , il ordonna 
(]u’ou cmmenAt les prisonniers. 

Vainement Del mont voulut repren¬ 
dre la parole, les soldats qui étaient là 
renlraînèrentainsi qucBellerose. A peine 
avaient-ils franc ni le seuil dt; la porte 
qu’un ofTicier vint donner l’ordre de les 
reconduire en prison. 

Ln sortant, Dclmont rcnconlraencore 
Dolorès, qui se promenait sur la ])lace 
avec une autre femme. Elles pressèrent 
le pas pour se trouver sur le passage 
dos prisonniers; le triomphe de la von- 
:rcance brillait dans les yeux de la se- 
niorila de Caslaniéda. L’ofiieier put ju¬ 
ger, cà ses chueholomens avec sa comf)a- 
gne et au sourire qui les accompagiiail. 
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que sa position, loin de lui inspirer au¬ 
cun intérêt, était pour elle un sujet de 
raillerie; mais au moins elle n’eût pas 
rimpudcncc de lui adresser la parole 
commelapreiniére fois. Dclmont feignit 
do ne pas Tavoir aperçue. 

Quel est donc le caractère de cet U* 
femme! pensa-t-il en s’éloignant de la 
jolie Dolorès, dont les charmes parais¬ 
saient pourtant un peu flétris depuis 
qu’elle courait le pays. La haine aurait- 
elle remplacé si vite un autre sentiment 
dans son cœur, s’il avait été sincère? 
ou plutôt ii’avait-elle j)as dessein de 
m’attirer dans quelque piège quand 
elle m’écrivait avec tant de passion, A 
Vresno? 


Cette rencontre lui fit faire de tristes 
réflexions sur la facilité avec laquelle oia 
peut se faire des ennemis. Ne suis-je 
donc plus destiné, pensa-t-il encore, à 
ne rencontrer dans le cours de ma car- 



































rièrcquo des persécuteurs ou des cœurs 
corrompus? et, se rappelant toutes les 
vertus , toutes les qualités aimables 
qu’il avait laissées-à Fresno, un soupir 
profond s’échappa de sa poitrine. 
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CHAPITRE XXVII. 


11 y avait long-temps que les Français 
élaient rentrés dans la prison, quand 
les verrous de la porte furent tirés avec 
force; deux officiers se présentèrent, Fun 
(Feux était ^fatéo. 

— Je suis chargé d'une commission 
pénible, seigneur officier, dit-il ; mais 
comme un militaire doit être toujours 
disposé.... 

—Trêve de phrases ! dit brusquement 
Delmont, en l’interrompant; que venez- 
vous nous annoncer? 

— Que le conseil de guerre vous a 
condamnés à iriort Fun et Fa litre, re- 






























|)rit sèchement TEspagnol : demain à 
huit heures du matin la sentence sera 
exécutée. 

— Cet assassinat n'a rien qui nous 
surprenne, répondit l’oflicicr français 
avec dédain, nous serons prêts. 

Les deux Espagnols saluèrent, et ils 
se retirèrent, l’étonnement peint dans 
tous les traits. 

Bellerose, les bras croisés, avait écouté 
ce dialogue avec attention, mais sans 
donner le moindre signe d’émotion. 

— Je commence à croire, mon lieu¬ 
tenant, dît-il, quand les deux ofïiciers 
furent sortis, que ce sera plus tôt fini 
f(ue je ne l’avais pensé. 

— Un peu plus tôt, un peu plus 
lard, il faut toujours arriver là; nous 
y voici, répondit Deimont, et un soupir 
cloulfé à demi, en lui échappant, aurait 
appris à Bellerose, s’il eut été plus ob¬ 
servateur, que sou lieutenant, malgré 


















son apparente résig;natîoii , regrctlail 
encore quelque chose do cette vie, 
qu'il SC préparait pourtant à quitter 
avec courage. 

— Je n’aurais jamais cru que ra au¬ 
rait été de celte facon-là. murmura le 

> * 

voltigeur en paraissant réflécliir. 

— Et tu pourrais ajouter que ton 
amitié pour moi est cause de tous les 
malheurs qui fondent sur toi, mon 
pauvre Eellerose ! 

— Ne croyez pas que ce soit là le su¬ 
jet de mes regrets, reprit celui-ci avec 
vivacité; non,quand ils devraieïit inven- 
Icr pour moi bien d’autres tribulations 
avant d’eii finir. Quand vous étiez à 
Fresno, mon lieutenant, n’ai-je pas 
partagé les douceurs du cantonnement? 
!.t maintenant, pourquoi voudriez-vous 
me voir pleurer comino une femme! 
j)arcequc la chance est tournée? Allons, 
moîi lieutenant, vous devez mieux cou- 




























naître les vieilles moustaches de la com¬ 
pagnie : je ne vaux pas mieux que les 
autres; mais, morbleu 1 il n’y en a pas de 
plus solide au poste. 

— El» î quel est donc le sujet de tes 
regrets, mon ami? 

— Oh ! rien, presque rien, dit-il d’un 
ton qui annonçait qu’il avait pris son 
parti ; mais je suis vexé d’être obligé de 

passer le défilé en arrière devant de 

* 

pareille canaille, sans pouvoir me faire 
annoncer là^bas |)ar une demi^douzaine 
des plus crânes ! 

— Sois tranquille , dit Delmont en 
souriant tristement, ta réputation ni la 
mienne n’en soullViront pas. 

La conversation en resta là; le lieute¬ 
nant repassa dans son es|)rit les instans 
de bonheur qu’il avait goûtés à Eresno. 
Le souvenir de son père vint se mêler à 
ces pensées délicieuses, et les heures 
s’écoulèrent dans cette récapitulation 








(les <jv(^neincns les plus agrcjables de sa 
vie, sans qu'il se rappelât ([u elles (Haient 
eotni>lées en bien petit nombre. 

II ne se |)assa rien qui mérite d’etre 
rap|)orté pendant toute la journée. 
Ouand la nuit arriva, ils se disposèrent, 
i.oiiiine i\ Tordinaire, à prendre du re¬ 
pos sur leur misérable couche; cepen¬ 
dant, au nioment de cherclier dans les 
bras du soinineil Toubli que le jour 
suivant devait être pour eux le der¬ 
nier, par un mouvement spontané ils 

se serrèrent la main, en disant d’une 

• « 

voix un peu émue : A demain! 

J\lalgré tout le courage dont un hom¬ 
me est doué, il ne peut envisager avec 
indilFérence ce moment solejmel où il 
faut se disposer à passer â une autre 
^ie, et quelque peu d’intelligence cpi’il 
ait re(Hi du ciel, il ne saurait consom- 


mer ce grand sacrifice sans tpi’une ré 


lh*\ion raccompagne. 
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Le bruit des senlinellcs (lu’on rele¬ 
vait autour de la prison, avait réveillé 
plusieurs fois les prisonniers; ils ve¬ 
naient de rétre encore par la meme 
cause, quand un coup violent, niais 
sourd» sembla ébranler tous les murs 
de la prison. 11 parlait du même cote on 
ils avaient entendu du bruit pendant 
toute la nuit précédente. 

Quelques portions de plâtre se déta¬ 
chèrent, et tombèrent dans la prison. 

Les prisonniers, quoique éveillés tous 
les deux , prêtant une attention telle 
qu’on peut le supposer, ne ]>ensaient 
pas à faire le moindre bruit, et encore 
moins à se conmiimiquer leurs pen¬ 
sées. 

* Il y avait un quart d’heure qu’ils 
étaient dans cotte situation , quart 
d’heure qui leur avait jiaru un siècle, 

O 

et pendant lequel un bi ni t d’efforts faits 
avec précaution et de nouvelles dégra- 










dations dans le mur n avaient cessé de 
frapper leurs oreilles , on résonnant 
agréablement à leur imagination, quand 
tout à coup il leur sembla que qucl- 
(ju’un s*était introduit dans la prison. 

— Qui va là? demanda Delmont à 
voix basse. 


Une main qui se plaça sans façon sur 
sa bouche lui répondit d’une manière 
plus expressive que n’aurait pu le faire 
le mot le plus énergique. On le prit en 
meme temps parle bras, et on renlraî- 
na, sans qu’à la vérité il o|)posât au- 
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eu ne résistance. 


Alors il remarqua qu’on avait prati¬ 
qué dans le mur un trou assez vaste 
pour qu’un homme put y passer : il 
n’hésita pas à obéir au signe que lui fit 
son guide mvstérieux de prendre cetltî 


route. 

Cependant, avant de s’engager dans 
cet étroit passage, il allait se retourner 




pour provenir Rellcrosc, car loiil ce que 
nous venons (ie rapporter s’était passé 
avec tant de rapidité qu’il n’avait pas 
])ii penser à son fidèle compagnon , 
quand celui-ci, qui avait été aux aguets, 
et n’avait pas eu l’oreille plus pares¬ 
seuse que le lieutenant, lui dit, en bais¬ 
sant la voix le plus possible : Allez donc, 
mon lieutenant. 

Rassuré de ce côté, il se glissa dans 
le trou qui était au niveau du sol, ce 
qui ne rendait pas le passage trcs-coni- 
inode, et, s’aidant des genoux et des 
mains, il se trouva bientôt dans une 
vaste pièce qui ressemblait assez à une 
cuisine dont on ne faisait plus usage ; 
du moins autant qu’il en put juger à la 
faible lueur que laissait écha])per uiui 
petite lampe cachée dans le coin le 
])lus l'eculé (le celte chambre. 

Aussitôt que rofiicier français put se 
relever, deux hommes d'une haute sta- 















ture, sans lui dire un mot, lui ôteront 
son uniforme, et y substituèrent une 
veste de drap brun, pareille a celles que 
portent les habitans du pays; ou lui 
couvrit la tête avec une montera on 
lui ceignit les reins avec une longue 
ceinture rouge; et pendant que ruu de 
ses deux valets de chambre lui jetait sur 
les épaules un manteau de même cou¬ 
leur que la veste, Tautre lui passait 
dans sa ceinture une paire de pistolets 
et un long couteau. 

Tandis qu’on procédait rapidement à 
la toilette de rolFicier, llellerosc était 
sorti du passage, suivi de celui qui était 
venu les chercher, et sans perdre de 
temps, aidé de ce troisième personnage, 
le voltigeur avait pris un déguisement 
pareil à celui de son lieutenant. 

^Bonnet de drap brun ou noir, garni de ve¬ 
lours noir, que les paysans portent dans pres¬ 
que toutes les provinces de l’Espagne. 


I 


« 


s-fr 





I 


i 



f 



Toutes ces dispositions s’olaienl faites 
sans qu’on eût prononce un seul mot 
(le part ni d’autre. Quand elles furent 
terminées, l’homme qui était entré dans 
la prison, et qui semblait avoir quelque 
autorité sur les autres, <lit ce peu de 
mots, qu’il accompagna d’un geste pé¬ 
remptoire, en s’adressant aux deux 
Trancais : 

— Silence! et suivez-moi, quoi qiTii 


puisse arriver. 

Alors le même individu, s’armant 
d’un grand couteau qu’il lira de sa cein¬ 
ture, prit les devants en marchant avec 
précaution, et il s’avança dans l’inté¬ 
rieur de la maison. Les autres suivirent 
à la file â quelques pas, après avoir 
éteint la lampe, ce qui les plongea dans 
de profondes ténèbres. 

Les deux Français étaient au centre, 
l! fallait que leur position fût aussi dés¬ 
espérée pour se confier avec autant 
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d abandon à des inconnus dont ils igno¬ 
raient tout-à-fait les projets. 

Le premier avait disparu dans rom- 
bre et les autres suivaient en marchant 
très-doucement, quand, après avoir tra¬ 
versé plusieurs salles dans l’obscurité 
la plus complète, ils sentirent un vent 
frais qui leur fit supposer qu’ils n étaient 
pas loin de la campagne. 

L’homme que suivait immédiate¬ 
ment Delmont s’arrêta, et parut écou¬ 
ter avec attention ; au même instant, 
nu gémissement sourd et le bruit d’un 
fusil qui tombe à terre parvint jusqu’à 
eux. 

Allante ^ ! prononça à voix basse, 
mais de manière à être bien entendu 
de ceux à qui ils s’adressait, celui qui 
avait précédé la petite troupe, et les 
quatre hommes qui étaient stationnai- 
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1 es depuis quelques instans se hâtèrent 
d'avancer avec autant de promptitude 
fjuc Tobscuritè le leur perîneUait. 

1 Ils n'étaient qu a quelques pas d’une 

porte qui donnait sur la place; l’homme 
qui [)rccédait Delmont fit un faux pas 
en franchissant le seuil de cette porte , 

I 

et le lieutenant qui le suivait de très- 
près ne put éviter de tomber sur l'obs- j 

. tacle qui avait fait trébucher celui qui 

■ 

marchait devant lui; mais il se retrouva 
promptement sur ses pieds, quand il ! 
eut touché de la main la cause de sa \ 
chute, et un tressaillement involontaire j 
accompagna le regard qu'il jeta en pas- I 

I 
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saut sur le corps du soldat espagnol qui j 
venait de succomber sous le poignard 
de son libérateur I 

bes cinq hommes, étant sortis de la 
maison, au lieu de se diriger sur la 
jdace, se glissèrent près des murs jus¬ 
qu'à un sentier qui descendait entre 

) 
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les rochers; U rejoignait à cinq ou six 
cents pas le chemin principal par où Ton 
arrivait au village. 

Delmont et ses comj>agnons avan¬ 
çaient aussi vile que la diniculté du 
chemin le permettait; un des hommes 
marchait à trente ou quarante pas en 
avant, pour observer le terrein, et les 
mettre à Tabri de quelque rencontre 
imprévue. 

Us étaient déjà sur le chemin prin¬ 
cipal, et descendaient rapidement la 
côte escarpée qui était devant eux, lors¬ 
que celui qui les précédait revint pré¬ 
cipitamment sur ses pas, et échangea 
quelques mots dans un langage barbare 
avec ses camarades. Cette explication 
devait être pressante, car ils prirent de 
suite la résolution de descendre dans le 
|)récipice, au risque d’y trouver mille 
lois la mort; ce qu’ils exécutèrent sur- 
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le-chainp, en faisant signe aux deux 
rrancais de les suivre. 

Ces profonds ravins qu’on rencontre 
dans les pays montagneux ne sont pour¬ 
tant pas généralement assez à pic, pour 
qu’avec de la précaution, beaucoup de 
vigueur et de la souplesse, on ne puisse 
y <lcscendre en s’aidant de la racine des 
arbres, des arbustes et des saillies de 
rochers dont ils sont remplis. 

Malgré cette possibilité, la route n’en 
est pas moins très-périlleuse, surtout la 
nuit, où un faux pas, un point d’apjiui 
trop faible, peut vous précipiter jus¬ 
qu’au fond. 

Deux des libérateurs des Français , 
]) rirent cette direction sans hésiter, après 
s’étre débarrassés de leurs manteaux, 
qu’ils jetèrent sur l’une de leurs épau¬ 
les. Bellcrose les imita et les suivit. Le 
troisième gravit le flanc opposé de la 
montagne et disparut presque aussitôt. 
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Del mont, qui n’avait pu ôter sonnian- 

* 

teau aussi vite que ses compagnons, se 
trouva le flernier; il avait tourné ses re¬ 
gards du côté où il supposait que se 
trouvait îc danger, et il aperçut une 
lumière qui avançait lentement sur le 
chemin. 

Déjà Jlellerose et les <leux hommes 
étaient descendus de plusieurs toises, 
et paraissaient l’attendre avec im[)a- 
tîeiice. 11 se mit en devoir de les suivre 
promptement; mais, soit qu’il fut ébloui 
par les rayons de la lumière qu’il venait 
de fixer, soit qu’il ne trouvât aucun 
appui, il ne put sortir d’une roche sur 
laquelle il s’était laissé glisser, ni re¬ 
monter sur le chemin qu’il venait de 
tjuiller. 

Le péril cependant se rapprochait à 
chaque instant ; déjà même il entendait 
la voix de plusieurs personnes sur la 
route. Dans cette situation désespérée, 










il jeta les yeux autour <le lui pour cher¬ 
cher à percer robscuritc; il aperçut, à 
quelques pas, un .vieux chêne dont 
les énormes racines découvertes par 
les eaux pouvaient le mettre à Tabri de 
tous les regards- Sans s'arrêter au dan¬ 
ger qu'il fallait braver pour parvenir 
à ce refuge, il s'élança au risque de se 
préci[>iter dans rabîme, et il eut le 
bonheur d'atteindre une des plus gros¬ 
ses racines, à laquelle il resta suspendu 
sans savoir s’il pouvait compter au-des¬ 
sous de lui sur un soutien capable de 
supporter le poids de son corps; car il 
sentait bien des branchages sous ses 
pieds, mais leur flexibilité était loin 
loin de le rassurer. 

Pendant que le lieutenant français 
mettait son esprit à la torture pour 
sortir de cette malheureuse situation, et 
que la crainte de se découvrir l'obli¬ 
geait à retenir sa respiration même, les 




nilioii même, les personnes ((lü s’étaienl 
trouvées si mal à propos sur son chemin 
étaient arrivées au-ciessus de lui, et la 
voix du Gucrrillei 'O, qu’il reconnut 
parmi les autres, n’augmenta pas ])eu 
son malaise. 

Aux éclats bruyans de la joie de ceux 
qui accompagnaient en assez gratid 
nombre le colonel, on ne pouvait mé^ 
connaître des convives qui sortaient de 
souper dans quelque riche maison des 
tîuvirons* Sou nom , prononcé comme 
ils passaient près de lui, et les barba¬ 
res plaisanteries (jui accompagnaienl 
les détails du snp[>lice qui lui était pré¬ 
paré ])our le lendemain, rendirent à 
Delmont le courage nécessaire j)our se 
soutenir jusqu’à ce que Sanchez et son 
escorte se lussent éloignés. 

A j>eine élnicnt-ils hors de la [)orlée 
de la voix , qu’il sentit scs forces l’a- 
bandonner, et il était sur le point de se 
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Jaisser aller au fond de l’abîme, quand il 
enlendit quelqu’un qui faisait des si¬ 
gnaux à voix basse sur le bord du che¬ 
min, en se penchant vers le précipice. 

11 y répondit en faisant connaître les 
dangers qu’il courait. Alors les deux 
guides qui étaient avec lui quelques 
momens auparavant se laissèrent glis¬ 
ser à ses côtés, et l’aidèrent à remonter 
sur le chemin. Il était temps ; encore 
quelques momens, lengourdissement 
qui s’élait emparé de ses bras ne lui 

permettait plus de garder sa périlleuse 

« 

])osition. 

bellerose était sur la route avec celui 
qui avait gravi la montagne; il s’informa 
avec empressement si le lieutenant n’é¬ 
tait pas blessé. 11 lui en donna l’assu¬ 
rance ainsi qu’à ses libérateurs, et alors 

tous les cinq reprirent leur course ra- 
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pide, car ils étaient dans un voisinage 
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Irop dangereux pour s’amuser à y laite 
de longues conversations. 

Après avoir descendu le chemin pen¬ 
dant un quart d’iieure environ, ils le 
quittèrent pour prendre un sentier 
beaucoup plus difficile et plus rapide 
que le premier, qui les conduisit au 
fond du précipice qu’ils avaient toujours 
eu a leur droite. 

Ils gravirent ensuite le côté opposé 
avec autant de peine qu’ils en avaient 
eu à descendre. Comme ils arrivaient 
sur un plateau, d’oii Ton aurait pu voir 
dans le jour tout ce qui se passait dans 
le village qu’ils venaient de quitter, ils 
remarquèrent qu’il y régnait une grande 
agitation; des lumières traversaient la 
place dans tous les sens, et le tambour 
ne tarda pas à se faire entendre. iMais 
cette circonstance ne les empêcha ])as 
de faire une courte halte pour repren¬ 
dre haleine. 
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— Qu’ils se réveillent maintenant si 
bon leur semble, clil le plus grand des 
trois guides silencieux des Français, ils 
seront bien fins s’ils retrouvent la trace 


de nos alpargatas. En disant ces mots 
il déboucha une grande gourde pleine 
d’eau-dc-vie dont il oifrit à Del mont et 
aux autres. La fatigue et la fraîcheur 
de la nuit rendaient ce stimulant né¬ 
cessaire; chacun v fit honneur. 
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Après cette libation, on se remit en • 
route sans perdre un instant, et Ton i 
marcha tout le reste de la nuit. | 

A la pointe du jour, on s’arrêta pour ] 
Duiser de nouvelles forces dans un re- | 

I 

pos dont tout le monde avait le plus | 
grand besoin, la nature de ce pays mon- | 
tagneux rendant les longues marches | 
de nuit des plus fatigantes. 1 

Quelques vivres furent étalés, et ch a- | 
cnn put satisfaire son appétit. 1 



















Dehiiontconsicléra alors avec curiosilc 
ses trois libérateurs. Ils étaient grands. 


sveltes et très-vigoureux ; leurs traits, 
nobles et caractérisés, étaient pleins 
(rex|)rcssion, et leurs yeux étaient briU 
lans (l’intelligence. Ce[)cn(lant il y avait 
dans leur regard tant de duplicité et 


de ünesse, que dans toute autre cir¬ 
constance on aurait regardé coininc 
une marque do folie de se confier à d*^ 


pareils guides. 

Leur teint était olivâtre; 


leur costu¬ 


me se composait d’un pantalon de drap 
brun montant très-haut, d’une veslt' 


très-courte, noire ou de même couleur 
que le [lantalon, ornée d’une gr.'iude 
quantité de petits boutons d’argent et 
d’une ceinture rouge qui leur entourait 
leà reins. La montera qui leur couvrait 
la tête laissait écha[>per de longues 
mèches de clieveux noirs qui tombaient 
en désordre sur leur cou et sur leur 

























\isa^e; toute leur personne annonçait 
la fierté et la résolution. 

Quand il eurent satisfait leur appétit 
et allumé leurs cigarres, celui qui por- 
iait toujours la parole dit aux deux 
f rançais, avec son laconisme ordinaire, 
qu’ils pouvaient se reposer pendant 
une heure à peu près, que pour eux ils 
allaient en faire autant. 

A cette invitation, Delmont et Belle- 
rose se roulèrent dans leurs manteaux, 
sans chercher à prolonger une conver¬ 
sation qui aurait pu contrarier les ha¬ 
bitudes taciturnes de leurs compagnons 
de route, puisque même entre eux ils 
laisaient un usage très-rare delà parole. 


Avant de s’endormir, le lieutenant 
remarqua que si ces trois hommes n’é- 
taiont pas communicatifs, ils n’en pre¬ 
naient pas moins les précautions néces¬ 


saires 


s’éif 



à leur sûreté ; l’un d’eux avait été 
ir sur une petite éminence d’où 
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il pouvait apercevoir au loin ; et cctto 
sentinelle paraissait disposée à attendre 
qu’on vînt la relever pour goûter à son 
tour les douceurs du repos. 

l^cs deux Français étaient encore en- 

A 

sevelis dans le plus profond soinmeil, 
quand ils en furent tirés par de vio¬ 
lentes secousses. Leur principal guide, 
car c’était lui, leur rappela en peu de 
mots qu’ils n’étaient pas au ternie de 
leur voyage. 

De puis que Delniont était avec ses 
nouveaux amis, il avait eu souvent l’in- 
tention de leur adresser quelques ques¬ 
tions pour apprendre à qui il était re¬ 
devable de sa délivrance ; plusieurs fois 
il avait été sur le point de céder à cette 
curiosité naturelle, mais il avait tou¬ 
jours été arrêté par la crainte de déplaire 
à des hommes a qui il devait la vie, et 
qui, malgré cela, montraient si peu de 
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(iésir (le faire plus ample coiiiiaissance 
avec lui. 


11 avait remarqué aussi qu’entre eux, 
dans le peu de mots qu’ils échangeaient, 
ils ne se servaient jamais de Tidiome 
castillan, et que quand celui qui lui 
avait parlé Tavait fait dans celte langue, 
il la ])arlait comme un etranger. 


Celte observation intriguait beaucoup 
Tofilcier ; mais comme il ne pouvait 
douter de leurs bonnes intentions pour 
lui, il préféra attendre du hasard ou 
de leur volonté roccasion de savoir qui 
ils étaient, |)lulôt que de paraître indis¬ 
cret, en faisant des questions qui leur 
déplairaient peut-être. 


Ils marclicrent toute la journée en 
suivant la crête de hautes montagnes, 
sans choisir les sentiers fravés. 11 sem- 


hlail que ces trois hommes avaient un 
point fixe qui n’était visible que pour 









eux et sur lequel ils dirigeaient imper¬ 
turbablement leurs pas, quels que lus¬ 
sent les accidens du terrain qu’ils ren¬ 
contrassent, et qui eussent pu les in¬ 
duire eu erreur sur la direction qu’ils 
avaient a suivre. 

Plusieurs fois les nuages qu’il traver¬ 
saient sur ces pics élevés, les cuvelop- 
paient d’un brouillard si épais, qu’à 
moins d’avoir parcouru cent fois ces 
montagnes, il était impossible de no pas 
craindre de s’égarer; ce|)eiidant, leur 
marche ji’en était ni ralentie ni moins 
assurée. 

La petite trouj)e s arrêta deux fois, et, 
pendant ces courtes halles, ces hommes 
parlaient entre eux dans leur langage, 
sans s’inquiéter davantage des Français, 
auxquels ils oUVaîent pourtant a\ec 

exactitude des ])rovisions dont ilsélaient 
chargés. 

On aurait dit (|u’ils s’étalent engagés 
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à les tirer de prison, à les remettre à 
une destination dont eux seuls avaient 
le secret, et que là se bornaient leurs 
obligations. 

Delmontet bellerose, voyant l’indifle- 
rence de ces singuliers confliicleurs, 
s’entretenaient aussi de leur côté. A la 
vérité, la fatigue d’une longue marche 
ne disposait pas à soutenir une longue 
conversation, et tout se réduisait entre 
les Français à quelques réflexions que 
l’un des deux communiquait à l’autre. 

Le soleil commençait à baisser sensi- 
blement sur l’horizon, quand ils se trou¬ 
vèrent sur la pente rapide d’une mon¬ 
tagne. Ils descendirent par un sentier 
' sur une j)late-forme assez étendue, à 
l’extrémité de laquelle étaient les rui¬ 
nes d’une ancienne chapelle. 

En parcourant la distance qui les sé¬ 
parait des restes de cet édifice, ils aper¬ 
çurent quelques chevaux et mulets dont 










la maigreur annonçait qifils n’étaient 
pas accoutumés à trouver un râtelier 
bien garni. 

Le bruit cju’ils faisaient en marchant 
attira une troupe denfans qui se mi¬ 
rent à pousser de grands cris en les 
voyant, 

Bellerosc fit remarquer au lieutenant 
une petite fille de dix à douze ans, et 
il lui dit que c était la mémo qui lui avait 
faitdes signes sur la place de Cobadunga. 

Quoique Delmont ne feùt vue que 
de loin, il crut en elTet la reconnaître. 
Cette nouvelle circonstance lui rendit 
encore plus incompréhensible ce qui 
se passait depuis vingt-quatre heures. 

Ils se trouvèrent bientôt dans les 
murs écroulés de la chapelle, au mi¬ 
lieu d’une douzaine d’individus des 
deux sexes, dont les uns étaient assis 
autour d’un feu et les autres occupés 
des soins du ménacre. 
















L’arrivée des cinq voyageurs ne 
causa aucun .mouvement |)armi eux; 
deux ou trois femmes ievèrcnt la* tête 
et adressèrent quelques mots aux arri¬ 
vai] s, sans se déranger de leurs occupa¬ 
tions. 


L’odorat des deux Français avait été 
saisi de la manière la plus désagréable 
en entrant dans ce repaire ; une odeur 
de' viande gâtée, de suif et de mauvaise 
cuisine les avait fait presque reculer. Ils 
s'étaient arrêtés, et considéraient avec 
étonnement cette réunion, dont per¬ 
sonnelle paraissait faire attention à eux. 
Une femme qui sortait d’une ]>artie 
plus reculée de la chapelle s’approcha 
d’eux. 


— Eh bien 1 Français, dit-elle en s’a- 
dressant aux deux militaires, voila ces 
Gitan os dont Vous avez probablement 
entendu dire tant de mal, et qui pour-' 
tant en font si peu; proscrits, rejetés de 
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toutes parts , vous les voyez ici donnant 
des soins à leurs familles; se contentant 
des alimens les plus grossiers, de la vie 
la plus dure. 

A celte voix , qui lui était familière , 
Del mont reconnut promptement Bar¬ 
bara. 

— Serait-ce à vous que je devrais la 
liberté? s’écria-t-il, sans cacher sou 
étonnement. 

— Et pourquoi pas? répondit-elle 
on SC redressant fièrement; ne vous 
dois-je pas la vie moi-même? Et qu’é- 
tes-vous, si non une créature de Dieu 
exposée à tous les hasards dont il a 
plu a sa providence d’entourer les hom¬ 
mes? D’où vient cet étonnement, sei¬ 
gneur don Luis? serait-ce de voir une 
Gitana s'acquitter avec autant d’exacti¬ 
tude? ou plutôt ne serait-ce pas la 
honte d’en avoir reçu quelque cliose? 
Encecas, prenez votre parti, continua- 




















l-elieeii souriant trislcnicnt, j’ai encore 
plus (l’un service à vous rendre. 


— Vous êtes injuste, Barbara, répli¬ 
qua vivement Delmont; les Français 
ne partagent pas les j)réventions des 
Espagnols contre les vôtres, et mon 
étonnement s’explique naturellement, 
par l’ignorance où j’étais que vous aviez 
les moyens non-seulement de me déli¬ 
vrer, mais même de savoir où l’on m’a¬ 
vait conduit. 

— Celui qui ne sait pas une chose 
qu’il a intérêt à savoir, répliqua-t-elle 
en reprenant son ton emphatique, esl 
indigne de prendre place parmi les êtres 
doués d’intelligence; et, continuant plus 
rapidement : Vous dites que vos com¬ 
patriotes ne partagent pas les préven¬ 
tions des Espagnols contre nous? Allez 
donc dans le Roussillon, dans tout le 

midi de la France, vous me direz alors 

/ 
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si ces préventions ne sont pas égales en 
France et en Espagne. 

Cette idée parut lui être pénible; ce¬ 
pendant, après un instant de silence, 
elle reprit : — J oubliais que vous étiez 
du nord, et par conséquent étranger a 
tout ce qui nous regarde. 

— Tout-à”fait, dit Delinont ; mais, 
ma bonne Barbara, ne m’apprendrez- 
vous pas ce que vous comptez bure de 
nous? nous sommes daris la plus com¬ 
plète ignorance à cet égard, et pour¬ 
tant nous brillons de savoir si nous 
nous retrouverons bientôt parmi nos 
compatriotes? Où sommes-nous main¬ 
tenant? 

h 

— Vous êtes maintenant sur les mon¬ 
tagnes qui dominent Cangas d’Onis, 
dit-elle; mais qui est-ce qui peut avoir 
une résolution bien arrêtée dans ces 
temps de trouble et de terreur? Les 
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|)aysat»s ont pris les aiaiics presque par¬ 
tout, et, si vous étiez recounn, vous seriez 
prouiptenient sacrifiés à leur vengeance. 
Les troupes françaises, en marchant 

toutes sur la capitale, n'ont laissé nulle 

« 

part derrière elles aucune garnison 

' que vous puissiez rejoindre facilement. 

Elle parut se cousu lier un instant. Tout 

■ 

est hérissé de difiicultés autour de nous 
reprit-elle lentement; nous avons bien 
quelques moyens au bord de la mer ; 
mais il y a loin, et d’ici là vous pouvez 
rencontrer beaucoup de dangers. Cepen¬ 
dant nous sommes plus près de la côte 
que d’Oviédo, où vous ne parviendrez 

pas sans moins de périls. 

Del mont essaya de parler de doua 
\laria et de Jénara ; elle devina sans 
doute son intention d’en licer ([uel- 
ques éclaircissemens . car elle garda 
d’abord un silence obstiné jusqu’à ce 
<]u’enfin, ses questions dev<mant trop 
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pressantes, elle lui répondit du loti le 
plus grave : 

— Cessez, seigneur Delmont, de m’in¬ 
terroger sur ce sujet; je vous ai déjà dit, 
dans une autre circonstance, qu’il ne 
me convenait pas d’y répondre, je n’en 
ai pas plus rintention maintenant. Vous 

f 

saurez un jour par votre propre expé¬ 
rience que lesGitanos tiennent religieu¬ 
sement leur jiarole ; j’ai promis de lever 
tous les obstacles qui s’opposent à Tac- 
compiissement de vos plus ardens dé¬ 
sirs : attendez, pour m’accuser do men¬ 
songe, que l’année soit écoulée. Quant 
à présent, continua-t-elle avec indillé- 
rence, ne vous occupez qu’à réparer 
vos forces en pninaiit quelques alimens 
dont vous devez avoir besoin ; ils sont 
grossiers, et tels que vous n’en avez ja¬ 
mais goûté de semblables ; mais rien 
ne peut surprerulre un soldat, bnsuitt*, 
vous trouverez sur ce tas*de feuilles de 
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maïs (et elle lui montrait l’endroit où 
ils (levaient passer la nuit ) un lit qui, 
après la marche que vous venez de faire, 
vous semblera aussi doux que s’il 
était de plume de vautour. En ache¬ 
vant ces mots, elle adressa quelques 
phrases, en son langage barbare, aux 

Gitanos assis autour du feu ; ils s’ein- 

■ 

pressèrent de faire place aux étrangers, 
et des femmes leur présentèrent quel¬ 
que nourriture. 

(Juoique rap])étit du lieutenant eût 
été aiguisé par une marche longue et par 
l’air vif des montagnes, il ne put cepen¬ 
dant manger des viandes grillées sur les 
charbons qu’on lui offrit; elles avaient 
une odeur si forte, qu’il fut obligé d’y 
renoncera la première bouchée. Belle- 
rose voulut persévérer; mais, en dépit 
de son courage, il faisait par moment 
des grimaces qui prouvaient qu’il n’y 
avait qu’une fïiim dévorante qui put 









faire surmonter le dégoût que ee repas 
inspirait. Quant auxGitanos, ils parais¬ 
saient au contraire trouver ce qu’ils 
mangeaient délicieux, et les morceaux 
qui exhalaient la plus forte odeur étaient 
ceux qu'ils préféraient. 

Le souper fut terminé par une me¬ 
sure raisonnable d'eau-de-vie qu’on 
distribua à chacun, pour neutraliser 
sans doute, dans les estomacs, le ré- 
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froidissemcnt qu'aurait pu y causer 
l'eau vive des montagnes qui avait été 
la seule boisson dont on eût fait usage 
pendant le repas. Les hommes sortirent 
pour réunir autour de la chapelle les 
animaux qui paissaient au loin, et les 
femmes continuèrent à se livrer à leurs 
occupations intérieures. Barbara avait 
disparu. 

Parmi ces femmes il y en avait deux 
ou trois jeunes et jolies; mais le désor¬ 
dre de leur costume, la malpropreté qui 












les souillait en laisaienl un objet d’iior' 
reur, malgré leurs formes agréables, la 
finesse de leur taille et la régularité de 
leurs traits. La couleur de leur teint ne 
les aurait peut-être pas déparées, sans 
cette négligence dont nous venons de 
parler. 

Delmont, ne voyant rien dans cette 
réunion d’êtres nomades qui pût l’in¬ 
téresser, engagea llelleroseà venir pren¬ 
dre le repos dont ils sentaient égale¬ 
ment le besoin; et, malgré tout les mo¬ 
tifs de réflexion qu’il avait sur ce qui 
pourrait encore lui arriver avant d’ê¬ 
tre rendu parmi scs compatriotes, dès 
qu’il fut étendu sur le lit de feuilles de 
maïs que Barbara lui avait indiqué, il 
n’eut que le temps de donner une pen* 

k 

sée à sa Jénara, et il s’endormit profon- 
^lément. Quant à Bellerose. qui ne se 
piquait pas de s’occuper à chercher ses 
destinées dans ravenir lorsqu’il pou- 



vail eiiiployer son temps d'une manière 
plus ulile, il ne fut pas ]>lulôt envelop¬ 
pé dans son manteau, qu’il devint tout- 
à-fait étranger à ce qui se passait autour 
de lui. 














CHAPITRE XXVIII. 


Deux heures avant le jour, les deux 
Français étaient en route. Cette fois, un 

A ’ 

seul Gitano leur servait de ^^uide. Ils 
marchèrent plusieurs heures, et a me¬ 
sure qu’ils avançaient, ils découvraient 
un pays cultivé qui n’avait aucune 
ressemblance avec celui qu’ils laissaient 
derrière eux. Les hautes montagnes 
s’abaissaient insensiblement, et ils ne 
tardèrent pas à apercevoir l’immense 
océan qui baigne la côte des Asturies. 
A cette vue, Delmont sentit battre son 
cœur; c’était à peu de distance du golte 
de Gascogne, comme nous l’avons dit, 
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que Fresno était situé. Il jeta les yeux 
sur là {gauche, clans Tcspérance de re¬ 
connaître quelc|lie haute montagne de 
ses environs; mais il en était à une trop 
grande distance pour rien apercevoir. 

Arrivés là, le guide les fit cacher pour 
attendre la nuit; il leur restait à traver¬ 
ser une vallée très-fréquentée pour ar¬ 
river jusqu’au rivage; et, quoiqu ilscus- 
sent pu espérer de passer sans être re- 

m 

connus, la prudence ne permettait pas 
qu’on s'exposât à faire ainsi naufrage en 
touchant au port. 

Aussitôt que la nuit fut arrivée, ils se 
remirent en chemin. Vers minuit ils sc 
trouvèrent sur le rivage. Ils y étaient 
parvenus par des sentiers alTreux pra¬ 
tiqués dans les falaises, et après avoir 
risqué cent fois de rouler sur les rochers 
jusque dans les Ilots; niais ils lurent 
hien dédommagés de leurs fatigues, en 
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rencontrant, dans 1 endroit même où ils 
mirent le pied sur la {)lage, un canot | 

II 

dans lequel il pouvait entrer huit à dix ] 
hommes. Quatre hommes les y atten- 
daieiit en silence. A un signal que fît le 
conducteur des Français , ils reçurent 

> ^ a 

avec empressement nos voyageurs, et 
aussitôt que ceux-ci furent montés 
dans rembarcalion, on poussa au large. 

La mer était belle, le vent favorable; 
a la pointe du jour ils étaient en vue de 
Gijon. Les Gitanos, qui ne voulaient 
pas entrer dans le j)ürt, les déposèrent 
sur les rochers les jjIus rapprochés de 
la ville, et s'éloignèrent à la rame en Jon- 1 
geant la cote ; après toutefois que Del- 
mont leur eût distribué tout Fargent 
qu’il y avait dans la [)etite bourse que 
doua Maria lui avait donnée au moment 
de son départ de Fresno. 

Quelles sensations délicieuses éprou- 
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vorent nos prisonniers en se voyaul li¬ 
bres, et si ])rès de leurs compatriotes 1 
Où chercher des expressions qui pour¬ 
raient peindre la joie, le bonheur qu’on 
ressent, quand, écha})pé à la captivité 
la plus affreuse, on se retrouve tout a 
coup libre de ses actions et entouré de 
ses amis ! 

Le cœur rempli des agréables impres- 
sions qu’ils recevaient de leur imagi¬ 
nation , nous laissons à penser avec 
quelle ardeur Delmont et Bellerose fran¬ 
chirent le peu de distance qui les sépa¬ 
rait de la ville. 

Cachés dans leurs manteaux, ils pas¬ 
sèrent rapidement devant les gardes 
avancées, quoique le voltigeur se fît une 
grande violence pour ne pas sauter au 
cou de ses caraniades. Ils arrivèrent 
sans s’élre Lut reconnaître de personne, 
chez leur colonel. 

nelmont était aimé de scs chefs et de 
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scè camarades; il f ut reçu à bras ouverts. 

' d 7 

el la nouvelle de sa délivrance se répan¬ 
dit bientôt; ce fut avec un grand inté¬ 
rêt qu’ on lui entendit raconter ce qu’on 
appellerait, dans un roman, ses aventu¬ 
res et celles de Bellerose. Ce dernier fut 
(été et cai'essé par ses ofïiciers. qui 
\oyaient en lui un modèle d’amitié et 
de dévouement qu’il est bien rare de 


> 


rencontrer. 

Le voltigeur, tout glorieux qu’il était 
de la réception qu’on lui faisait, brû¬ 
lait pourtant d’aller rejoindre ses cama¬ 
rades, ou |)lus libre de s’abandonner à 
sa joie, il goûterait mieux son bonheur. 
Il en demanda la permission et il se re¬ 
lira; mais en sortant, les sapeurs, les 
plantons et autres militaires qui occu¬ 
pent toujours les avenues du logement 
(1*1111 colonel, rarrêlèrent au passage et 
l’entraînèrent à la cuisine, où, à force de 
lui faire raconter les détails de sa déli- 
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vrancc, surloiil à force de le faire Ijoiro 
à son heureux retour, on lui eut bien¬ 
tôt fait oublier les Gitanes, les Guerril- 
l(*ros cl le monde entier. 

Laissons roflicier elle soldat jouir des 
premiers momens de leur délivrance, 
et retournons à Lresno pour reprendre 
les événemens où nous les avons laissés. 

Pendant que les deux Français étaient 
entre les mains du Gucrrillero; que, 
^ràce au secours de Earbara, ils s’é¬ 
chappaient de leur |)rison et qu’fis re¬ 
joignaient enfin leurs frères d’armes, 
la résolution que les dames avaient ma¬ 
nifestée de ne pas quitter Fresno avait 
été tout-à-fait abandonnée par les rai¬ 
sons que nous allons fi\irc connaître au 
lecteur. 

Doua Maria, en retrouvant uii peu de 
calme des ([ue les trouî>es françaises se 
furent éloignées, avait réfléchi sur ce 
que Pédro lui avait raconté de son en- 
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Irevue avec le Guerrillcro; et la ma¬ 
nière brutale dont le domestique avait 
été traité par ce bandit lui avait don¬ 
né la mesure du respect cl des égards 
quelle devait en attendre. D’ailleurs 
Sanchez n’avait-il pas jeté le masque dès 
le moment qu’il avait enlevé les che¬ 
vaux et tout ce qui était à sa conve^ 
nance à Fresno! 11 n’était donc pas j)os- 
sible de se flalter que désormais il au¬ 
rait plus de ménagemens pour les |)ro- 
priétés de ses anciens maîtres. En même 
tem])S les dispositions des esprits ne pou¬ 
vaient faire douter qu’il ne se trouvât une 
grande quantité de gens prêts à pous¬ 
ser ce chef de bande a toutes sortes de 
brigandages, auxquels lui-meme n’était 
que trop enclin. 

Que ferait pour se défendre de tous 
ces dangers^ dans une demeure isolée. 
une femme seule, ne pouvant espérer 
trouver nulle part le secours des lois 
























pour la protéger contre les perséculious 
qui allaient l’accabler? Les autorités es- 
]>agnoIes iiouvclleiiienl iiisLallées élaieiit 
sans force; on en avait 1 exemple dans 
les autres provinces occupées depuis 
long”temps par les Français ; et celles 
qui conservaient uii grand pouvoir . 
quoiqu’il fût occulte,avaient trop d’inté- 
rét à fermer les yeux sur les dépréda¬ 
tions de brigands comme Sanchez, pour 
qu’on pût en esi)érer le plus faible ap- 
j)ui; et ces déprédations, on les faisait 
considérer comme une suite inévitabh* 
des malheurs du temps : langage que 


lient toujours l’esprit de j)arti. 

Ces réflexions convainquirent la danu: 
de Fresno que sa charmante retraite 


n’était plus pour elle un lieu desûreté, et 
qu’elle y serait inquiétée par des entre¬ 
prises sans cesse renaissantes, non-seu- 
lemont de la part de Sanchez, mais en- 
t:ore de tous ceux qui seraient tentés de 
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i’iiniter ; entreprises qui seraient [)res- 
r|ue justifiées par la terrible qualifica-- 
lion (Vafrancesada^ qu’on ne manque¬ 
rait pas de lui apj)liquerj puisqu’elle 
avait traité deux prisonniers français 


avec humanité. 

La rectitude d’csi>rit qui distinguait 
doua Maria l’aurait abandomiéc dans 
cette occasion, si elle n’avait pas prévu 
à combien de dangers celle position 
exposait sa fortune, la sûreté de sa per¬ 


sonne et celle de sa fille. Cette conclu¬ 
sion désolante ne lui laissa j)as le choix 
du parti qu’elle avait a |)rendre : elle 
résolut d’abandonner Je Val-de-Dios 


pour se retirera Oviédo. 

Après avoir fait part à Jénara d’une 

partie des motifs ([ui la décidaient à 

% 

cette détenuirîalion, sans lui avouer des 
craintes qu’elle voulait éviter de lui 
<lonner pour ne pas rcÜVayer, elle fit 
appeler son fidèle Pédro. à qui elle 
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donna Tordre de se rendre à Oviedo, 
et d’y cliorclier un logement convena¬ 
ble, assez vaste pour quUI put les rece¬ 
voir avec les domestiques nécessaires à 
leur service. Elle lui recommanda de 
faire la plus grande diligence; car on 
pense bien qu'une fois celte résolution 
prise et motivée sur des raisons aussi 
alarmantes, elle devait être dans des 
transes continuelles jusqu’à Tinstant où 
elle se verrait hors de toute atteinte. 
Elle voulait pouvoir se mettre en route 
dans les trois jours qui suivraient le re¬ 
tour de Pédro. 

11 fut exact; le troisième jour il était 
de retour, ayant parfaitement rempli les 
intentions de sa maîtresse: une maison 
entière retenue par lui attendait les da¬ 
mes et leur suite. 

Le lendemain matin, un domestique 
conduisant deux mulets chargés fut 
mis en route de bonne heure pour ])ré- 
















céder les daines, et il fut con venu (|u el¬ 
les-mêmes partiraient le surlendemain, 
accompagnées de Pédro, de Pépa, et 
d'un autre domestique. Le reste de la 
maison, excepté les gens nécessaires à 
la garde de Fresno, devait se mettre en 
chemin le jour suivant. Ces retards 
étaient obliges pour disposer une foule 
de choses qui étaient la conséquence 
(ruu déplacement dont on ne connais¬ 
sait pas le terme. 

Le jour du départ, deux heures 
avant le lever du soleil tout le monde 
étant occupé à faire les derniers arran- 
gemens du départ, des coups redou- 
l)lés se firent enttiudre à la grande por¬ 
té. (^e bruit inallendii fflaca d'effroi 

O n 

toutes les femmes de la maison, et doua 


Maria ne [)Ut se défendre ellc-inéine 
(run frisson qui la parcourut avec la ra- 

|)idité de réclair* 

il ne faudrait pas conclure de cotte 












frayeur dont tout le inonde fut saisi, 

b 

que les habitans de Fresno étaient des 
personnes craintives, que le moindre 
cou[) de vent faisait pâlir. Au contraire, 
douées pour la plujiart d’un caractère 
ferme, élevées presque toutes dans les 
hautes montagnes, où doua Maria elle- 
inéme avait pris naissance, elles étaient 
accoutumées à vivre dans des demeures 


isolées, privées souvent de comnuini- 
calions avec leurs voisins pendant de. 
longs intervalles, et bien moins sensi¬ 
bles aux hurlemens des ours et des 


loups, aux histoires de voleurs, ({u’aiix 
contes de revenans et de sorciers dont 


elles avaient été entretenues j)eiidant les 
veilh ‘CS. Mais, depuis quelque lenqis. le 
genre de terreur auquel ellcsavaientélé 
eu proie était (runc espèce si dilléren* 
te, qu’elles ne s’étaient pas encore })ien 
remises de rinqiression profonde qu’el¬ 
les <jn a va lotit ressentie. Aussi le*s pre- 
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aiiers coups qu'on entendit firent-ils 
renaître toutes les craintes* 

Quoi qu'il en soit, dona Maria donna 
l’ordrcà Pedro désinformer qui ce pou¬ 
vait être; car les aboieinens prolongés 
des chiens ne faisaient que trop penser 
que cctie précaution n'était pas inutile. 

L’incertitude des habitans de Fres- 
no ne fut [)as de longue durée. A pei¬ 
ne Pédro descendait-il les premières 
marches, que la voix du Ciuerrillero se 
fit entendre, du dehors, avec une telle 
violence, que chacun put le reconnaî¬ 
tre. Ses intentions ne pou valent être dou¬ 
teuses. 11 inenacaît de faire enfoncer les 
portes si Ton n’ouvrait promptement. 

A cette sommation pressante, il fallut 
bien se résoudre, et Pédro, d’une main 
tremblante, releva les barres, et tira les 
verrous qui fermaient la porte. Aussitôt 
qu’elle fut entr’ouverte une douzaine de 
bandits se précipitèrent dans la maison 








avec tant de violence, que Pécho nian- 
(fua d’en être renversé. 

— Que ron garde bien toutes les is¬ 
sues ! s’écria Sanchez, en se faisant faire 
place pour entrer à son tour ; puis, re¬ 
connaissant Pé<lro, f|ui, péilc et treiii- 
hlant, attendait, une lampe a la main, 
qu’il pût échapper à ces brigamls : 

— Conduis-moi à ta maîtresse, lui 
dit-il. Saisissant l’occasion, le domesti¬ 


que s’élança sur l’escalier, cl Sanchez 
inarclia sur ses [)as, tandis que les sol¬ 
dats cherchaient à ])énétrer dans les 
chambres du rez-dc-cliaussée, dont ils 
apercevaient les [)orlcs. 


Comnïc nous l’avons dit, la damedt' 

« 

Fresno était déjà informée de la visile 
alarmante du Guerrillero, et (juand il 
entra au salon, précédé de Pédro, elle 
le reçut de l’air le plus oirensé. 


Que siguilie cette nouvelle 



lui-ditelle, avec hauteur; 


pourncz’vous 
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nie (lire, colonel Sanchez, pourquoi on 
en Ire dans ma maison comme dans 
une ville prise d’assaut, et comment 
vou- osez vous oublier à ce point, en 



troupe de bandits ou â des soldats es- 
paf^nols que vous commandez? Répon¬ 
dez, colonel, répondez promptement, 
que je saclic si ma vie et ce qui m’aj)- i 
partient sont (mi danger, ou si je trou¬ 
verai quoiqu’un ])armi vous à qui h^s 
devoirs imposés par la délicatesse et 
l’honneur militaire ne soient pas étran¬ 


gers . 


— Seniora, rejiartil le GucrrilJcro, en 
a déc tant l’air chagrin d’une homme 
qui a une mission pénible à remplir, 


je suis chargé d’exécuter les ordres de 
la junte. 


— Eh ! comment se fait-il, continua- 

■il 

t-elle avec une indignation toujours ' 
croissante, que la junte ait donné d(?s 
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ordres pour qu’on pille nia maison cl 
qu’on s’y comporte comme le font vos 
soldats? car, au bruit qui parvient jus¬ 
qu’ici, je ne [)uis douter qu’ils ne bri¬ 
sent toutes les portes qui pourraient 
mettre obstacle à leurs projets de flé- 
vastation et de pillage. 

— Je ne suis pas venu pour ré|)ün- 
(Ire à toutes vos ([ucslions, dit Sanchez, 
eu reprenant son ton grossier, mais 
j)Our vous arrêter ainsi que dona Jé- 
nara cl tous vos domestiques; vous êtes 
tous accusés de haute trahison. 

Celte terrible signification fit éva¬ 
nouir le courage que doua Maria avait 
montré jusqnc-Ia, et elle se laissa toin- 
h<*rSLirunc chaise. A cette vue, Jénara 
poussa un cri en courant |)onr la se¬ 
courir. Los autres femmes imitèrent 

V 

sou exemple et, se pressèrent autour de 
leur maîtresse.Pédroet nu autredomes- 
tifjue paraissaient changés en statues, 
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])av l'enVoi dont ils étaient saisis, tan¬ 
dis que le Guerrillero, un sourire in¬ 
fernal sur les lèvres, au milieu de cette 
scène de douleur, jouissait avec délice 
de toutes les angoisses qu’il venait de 
provoquer. On irentendait que sanglots 
et cris de désespoir. 

Pendant ce triste inonient, deux sol¬ 
dats à moitié ivres, traînant leurs fu- 

jT 

silsjfju’ils n’avaient plus la force de por- 
ler, se présentèrent â la porte du salon, 
une chandelle à la main; mais en vovanî 
leur chef au milieu de toutes ces fem¬ 


mes, ils s’éloignèrent en se soutenant 
avec peine contre les murs et eti fai¬ 
sant quelques plaisanteries sur les pleur- 
fucheuses <le Fresno. 

« 

Cette vue parut rendre à doua Maria 

% 

toute son énergie, et, se relevant avec 


])romplitude ; 

— Vos projets ne sont donc [jIus dou¬ 
teux! s’écria-t-ellc ; j’espérais encore, je 






!ie vous le cache pas, non de voire gé¬ 
nérosité, mais de vos souvenirs; voulez- 
voiis donc brider les murs mêmes de 


cette habitation? vovez, Sanchez ! voyez 
vos soldats promenant leur ivresse dans 
cette maison, qu'ils ne quitteront sans 
rloute que quand elle sera réduite en 


cendres! Pouvez-vous être insensible à 
sa destruction, vous qui y avez éh\ 
nourri si long-temps! 


Le Guerrillero sourit amèrement, et 
leva les épaules en entendant ces re- 
proches. 


Des cris violons se firent entendre : 
Pépa, suivie (Tune autre femme, se pn - 
cipîta dans le salon, l'efiroi sur la figure. 
La pêlcur de leurs fronts, leurs cheveux 
et leurs vélemens en désordre annon¬ 


çaient assez à quelle espèce 
elles venaient d’échapper; ell 
rent se réfugier derrière leur 
— Toutes ces jérémiades 


de danger 
es couru- 
maîtresse, 
finiront- 














elles? s^écria le 




’o en 



sur la terre et en 


jurant en niénic lcmj)s 


avecemporlemenl. Allons, seniora, faites 
vos paquets, et parlons. Il chercha 
quelqu’un autour de lui pour donner 
ses ordres, Oii diable sont tous ces ivro¬ 


gnes ? ajouta-t-il. holà 1 hé! enfans de 
Satan 1 viendrez-vous, ou faudra t-i!que 
j’aille vous chercher? 

A ces cris, une douzaine d’honuucs 
conduits par un oflicier, sans doute ce 
qu’il y avait le plus en état de répon¬ 
dre à la voix du clief, se ])résentèrent 
à la porte <lu salon. 

— Allons, répéta Sanchez, d’une 
voix furieuse, vous déciderez-vous, doua 
Maria ? 


— Non, certes, répliqua celle daine, 
qui n’avait fait aucun mou veinent à la 
première injonction du Gucrrillero et 
à qui le désespoir avait rendu le cou¬ 
rage; non, je ncsortirai pas decliez moi 





avant qu’on m’ait montré l’ordre de la 
junte, 

— On vous le montrera quand il fera 
jour, répondit Sanchez en ricanant; 
finissons, mille démons ! ajouta-t-il en 
fronçant le sourcil, je ne puis rester ici 
plus long-temps : je vous avertis, pour 
la dernière fois, que si vous ne voulez 
pas nous suivre de bonne grâce, j’ai la 
force pour vous y contraindre. 

— Eh bien ! s’écria don a Maria, plus 
pâle que la mort, faites-moi donc arra¬ 
cher avec ma fille, de ce salon, car je 
vous préviens, à mon tour, que je ne 
vous suivrai jamais de bonne volonté. 

— Emmenez toutes ces folles, dit 
Sanchez, la rage peinte sur sa figure 
sauvage. 

A' ces mots, les soldats qui étaient à 
la porte entrèrent dans le salon, et cha¬ 
cun se mit en devoir de faire sortir une 
femme. Les cris, les larmes, la résis- 
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IV. 













Uuice que l'aisaieiit Pépa et les plus jeu¬ 
nes, donnèrent lieu à une scène de con¬ 
fusion telle, qu’il était impossible d’en¬ 
tendre ce qui se passait dans le reste de 
la maison. 


Un grand coquin vigoureux enleva 

9 

Pépa sous son bras et sortit. Doua Ma¬ 
ria, qui avait voulu voir jusqu’où irait 


l’audace de Sanchez, mais sans penser 
à faire une résistance qui aurait été le 
comble delà démence, ne doutant plus 
de ses intentions, s’empressa de le sui¬ 
vre, en tenant Jénara par la main. Les 
autres (cnimcs sortirent pêle-mêle avec 
les soldats. Tout ce monde était éclairé 


par la faible lumière des lampes que 
Pédro et son camarade avaient gardées 
machinalement à la main ; le Guerril- 
lero suivait d’un air triomphant. 

Le bandit qui s était emparé de 
Pépa l’emportait avec autant de faci¬ 
lité que si c’eût été un enfant. Il des- 
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eoiulail précipitamment le grand esca¬ 
lier, suivi de près par tout le groupe,et 
il allait atteindre les dernières marches, 
quaiid d’autres soldats qui montaient 
lui barrèrent le passage. 

— Les Français! s’écria le ravisseur 

a 

avec l’accent d’une profonde terreur, 
et il chercha par une prompte retraite 
à mettre ï)1us de distance entre lui et 
les nouveaux venus. Malheureusement 
Fescalier était encombré, et il ne put 
remonter que quelques marches, sans 
néanmoins lâcher sa proie. 

— Ah! sauvez^moi! sauvez-moî ! 
s’écria Pépa, en se débattant pour se dé¬ 
gager du bras de l’Espagnol. 

— Sacrebleu l je crois qu’il en veut 
a Pépa, dit un Français qui montait le 
premier; Je suis à toi, mon homme, file 
vivement ou ton compte est bon ! 

L’effel suivit de près la menace, l’Es¬ 
pagnol tomba presque au même ins- 
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tant percé de plusieurs coups de haïoii- 
uette, et son corps roula sur rescaiier. 

Deux coups de pistolet, tirés au 
même moment par ceux qui étaient 
encore sur le haut de l’escalier, furent 
le signal d’une horrible confusion. 

Les Français s’élancèrent avec furie 

J 

sur leurs ennemis, frappant à grands 
coin)s de baïonnette ceux qu’ils pou- 

, valent atteindre. 

I , ^ ■ 

•' Fn vain dona jMaria, Jénara et les 

autres femmes, réunies, surmontant 
leur effroi, suppliaient qu’on épargnât 
leurs compatriotes, les Français immo- 
laient sans pitié tous ceux qui parais- 
saient vouloir opjioser quelque résis¬ 
ta nce, 

( 

1 Eellerose, car c’était lui qui s’était 

I montré le premier, Bellerosc , (lisons- 

I * ^ 

I nous, qui avait a[>crçu le Guerrillero à 

la faible lumière des lampes, s’élait mis 
à sa poursiiile avec toute l’ardeur que 
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lui inspirait la liaiiie qu’il lui portait; 
mais celui-ci, sc voyant serré de près et 
ne se souciant pas d en venir à un com¬ 
bat singulier qui ne l’aurait pas tiré 
(lallaire quand meme il cul été vain¬ 


queur, s’échappa en se précipitant par 
une fenêtre du salon, qui était à plus 
de vingt-cin([ pieds de hauteur ; il ne 
se fit pourtant aucun mal, ctBellerose, 
arrivant auprès dccettc croisée quelques 
moinens aj)rès, n’eut que la consolation 
de lui envoyer lu charge de son fusil, sans 
autre résultat que de lui faire précipi¬ 
ter sa course vers le petit bois qui était 
en face de celte partietle la maison. 

Le voltigeur fit un sou[>ir en voyant 
qu’il avait manqué le but. 

— Tu n’auras peut-être pas toujours 


derrière; toi une porte ou une fenêtre, 
maudit l>rigand ! lui cria-t-il. Il s’ap¬ 
prêtait à aller voir ce qui se passait 
dans le reste de la maison, quand dona 
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^fnria entra dans le salon, a|)|)uvée sur 
Jénara et Pépa. 

Une lampe brûlait encore sur la ta¬ 
ble, et les premiers rayons du jour, en 
[)cnotrant par la fenêtre qui avait favo¬ 
risé la fuite du Guerrillero, éclairaient' 
d’une manière douteuse cette grande 
salle. 

Les dames firent en entrant un mou¬ 
vement de frayeur, envoyant un soldat 
français qui rechargeait aussi tranquil¬ 
lement son arme que s’il avait été sur 
un terrein d'exercice; mais la terreur 
eut bientôt fait place à la joie quand 
elles eurent reconnu Bellerose, 

— Vous ici ! dit dona Maria avec l’ac¬ 
cent de la surprise. 

— Et Luis 1 et Delmont! continuè¬ 
rent les deux dames ensemble. 

— 11 est ici, il est ici, répondit-il en 
s’éloignant; diable! si vous ne l’avez pas 
encore vu, il faut que ça aille mal. 
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Allciulez, je vais voir où en soûl les u(- 
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— Si vous voulez parler des Espa- 
uols, lui cria doua Alaria, quoiqu’il ne 
pût plus reutendre, lielas ! tous ceux 
qui étaient dans la maison sont main¬ 
tenant dans l’impossibilité do vous 
nuire; et elle essuya les larmes que 
cette pensée ,lui faisait répandre en 
abondance. 


Pauvre Espagne 1 continua-t-elle, ne 
pouvant maîtriser sa douleur, quand 
recouvreras-tu ta tranquillité 1 Ce n’est 
pas assez que tu aies à lutter contre des 
ennemis aussi formidables, il faut en¬ 
core que tes enfans se décliirent entre 
eux. 

Comme elle achevait ces mots, Del- 
mont entra. 8a présence eut bientôt ef¬ 
facé ces tristes pensées, et nous crain¬ 
drions d’alfaiblir l’idée qu’on peut se 
faire aisément des transports (les deux 
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amans en essayant de les décrire* En 
efTel, le ravissement de se revoir d'une 
manière aussi inattendue était doublé 
pour les dames par le bonheur d’avoir 
échappé aux entreprises de Sanchez, et 
(le le devoir a un libérateur qui leur 
était aussi agréable. Des larmes cou¬ 
laient de tous les yeux ; mais que ces 
larmes étaient douces 1 

Delmont sentit pourtant la nécessité 
d’abréger une scène où il trouvait tant 
de charme. La prudence ne permettait 
pas que l’on s’endormît dans la sécurité 
que pouvait inspirer une victoire com¬ 
plète ; rennemi était on fuite de tous 
côtés, mais il pouvait reparaître. 11 
était urgent de prendre un parti pour 
la sûreté des dames. 

— D’après ce que j’ai appris, leur 
dit-il, votre intention était de partir ce 
matin pour Oviédo. Ce qui vient de 
vous arriver ici n’est pas de nature à 
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vous engager à y prolonger voire séjour; 
ainsi donc, croyez-moi, ciièrc doua Ma¬ 
ria, parlez de suite; je puis vous olï’rir 
une escorte qui vous ineUra à Tabri de 
toute insulte jusfiu’à Gijou, cl là vous 
pourrez attendre une autre occasion 


pour vous rendre â la capitale. Je vou¬ 
drais vous accorder plus de temps, et 
je le ferais avec empressement, si je n*avais 
déjà dépassé mes ordres ; nudsjcne puis 
vous laisser que quel(|ues inslans [)oiir 
vous décider : n’oubliez pas le danger 
que vous venez de courir. 

Doua Maria consulta Jénara d’un 


cou J) d’œil; toute la contenance de cetu* 
charmante fille décelait la crainte que 
cette ])roposilion ne fût pas acceptée, 
— Peut-être le conseil est-il mau¬ 


vais, dit <îona Alaria; peut-être devrais- 

je braver tous les dangers avant de me 
mettre sous la protection de v.os compU’ 
triotes, Delmonl; mais je victis d’Olrc 
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si maltraitée clans ccîtte maison , que* 
je l’avoue, le courage me manque pour 
[aire lèle à un orage semblable. 

Une fois ce consentement obtenu, on 

4- 

fit j)romplemcnl les préf)aratirs (lu dé¬ 


part. Heureusement que la [>orlion de 
la bande du chevrier qui avait éciiappé 
aux l'Vançais, n’avait pas eu le temps 
d’emmener les mules qui étaient pré- 
|>arées pour le voyage; mais les malles 
qu’on allait charger, ejuand Sanchez 
était arrivé, avaient été j>resque toutes 
forcées et pillées; on réunit ce qu’on 
put, et ron’en chargea les mulets de 
bât. 


l.e lieutenant avait cjuitté les da¬ 
mes pour veiller au chdiors, sur les 
inouvemens de reiinemi, en supposant 
(ju’il fut tenté de faire quelques nou¬ 
veaux elforts. 11 savait bien c|ue ces 
bandes, quoi(|ue toujours battues repa¬ 
raissaient sans cesse. 













roiit fut prêt pour le départ beau¬ 
coup plus tôt qu’on aurait pu raison¬ 
nablement l’espérer, d’après la confu¬ 
sion qui venait de régner à Fresno ; 
mais la crainte de rester plus long-temps 
dans un lieu aussi peu sur stimulait 
suflisaiiiinent les domestiques, et les 

préparatifs furent bientôt terminés. 

« 

Alors toute la famille do doua Maria 
se mit en roule, escortée par les cin¬ 
quante voltigeurs que commandait Del- 
mont; une demi-douzaine de prison¬ 
niers augmentaient encore les embar¬ 
ras de la marche. 
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CHAPITRE XXJX. 


11 y avait à peu près une heun* que 
le (lèlacheinenl était en route; Delniont 
s’était rapj>rüché des dames et avait 
laissé le comiiiaudemcnl de Tarrière- 


8 


arde à un ofilcier qui était avec lui ; 
un arrivait au moment de franchir les 
montagnes au milieu desquelles est si¬ 
tué le VaUde-Dios, quand, à un détour 
de la route, le soiîs-ofhcier qu’on avait 
envoyé en avant avec quehjues hommes 
pour éclairer la marche, fît dire à Del- 
mont qu’il y avait devant Un des guer- 
riilas qui paraissaient disposées à dis¬ 
puter le passage. 
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Le lieuitînant |>rit quinze lionuiieSi 
et se hâta de rejoindre le sergent qui 
lui avait fait donner cet avis, pour re¬ 
connaître par lui-même de quelle im¬ 
portance était cet obstacle. 

Il ne fut |)as plutôt à portée de ces 
nouveaux ennemis, qu’il reconnut en¬ 
core la bande de Sanchez, dont le chef 
paraissait se donner beaucou[> de mou- 
vcment pour faire une défense vigou¬ 


reuse. 


La position était très-bien choisie. 
Delmont sentit que, s’il paraissait hési¬ 
ter, il donnerait à l’ennemi une conlian- 
ce qui finirait, peut-être, par devenir 
fort embarrassante, et il résolut de ten¬ 
ter de suite un elbort rlécisif. 

11 fit dire à rolTicier qui était à l’ar¬ 
rière-garde, de le soutenir, en laissant 
seulement([uelques hommes auprès des 
dames; et, avec ses voltigeurs, il s’élança 
à la course pour débusquer renneini. 
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Probabiemcilt Sanchez no s'attendait 
|)as à une attaque aussi soudaine, ou 
ce n'était qu’une vaine démonstration 
qu’il voulait faire; car à peine les Fran¬ 
çais parurent-ils décidés à joindre leurs 
adversaires, que ceux-ci, apres avoir fait 
une décharf^e générale, se sauvèrent a 
tontes jambes dans les rochers, d’où ils 
se mirent à tirailler en poussant des 
cris et des vociférations de touteespèce. 

Del mont, qui ne voulait pas engager 
une aifaire sérieuse, fut très-content 
d’avoir débarrassé la route ; et, pendant 
qu’une vingtaine de voltigeurs tenaient 
fennemi en respect, il fit avancer les 
dames, hnirs bagages et les prisonniers. 

m 

Malgré les précautions du lieutenant, 
les balles siÜlaîenl encore sur la rontcî 
et portaient beaucoup plus loin. Les 
dames ne passèrent pas sans pâlir, ce 
dangereux défilé; mais le sang-froid, la 
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gaîté, tît le peu d’inquiéludc que iikhi- 
lraient les soldats qui les entouraient 
les rassurèrent, du moins sur la crainte 
<le tomber entre les mains de Sanchez, 
et celte crainte était peut-être plus vive 
que celle de la mort même; car elles 
avaient devant les yeux ce brigand, 
remarquable par sa veste écarlate. Il 
était debout, comme le vautour, sur un 
rocher des plus élevés, d'où il sVdlor- 
cait, |)ar ses gestes et ses cris inenaçans, 
de leur Taire co m[)ren{lre qu'elles n’é- 
chapperaient pas à sa vengeance. 

Après que tout le monde Tut |)assé, 
les voltigeurs qui tiraillaient avec l’en- 
nemi, suivirent en continuant à sc bat¬ 
tre en retraite. Cette tiraillerie coati- 

w 

nuelle dura [)eudant plus d’une lieue; 
il ne restait plus (juc celle distance |)our 
al teindre Gijon, (juand le (fuerrillero. 
craignant sans doute d’avoir allaire à 
d’autres trouj)es ({ui viendraient au fie- 
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v<int (lu (IcUachomenl fraticaîs, ahaii- 
(ioima son iiiulilc poursuite. 

[.es coups (le fusil ayant cessé fie se 
faire cnlendre, Delinont se rapprocha 
(les dames. Elles avaient été fort mal à 
leur aise pendant le combat, et c était 
un vérilaj)le ht^soin pour elles d’a[)pre!i- 
dre que le danger était passé, au moins 
pour le moment. 


Jénara sourit en voyant Delmont ; 
mais, à sa pâleur, à son air inquiet, on 
pouvait sup[)oser qidil ne fallait |>as 
moins que la présenc<i du lieutenant 
pour lui arracher ce sourire. 

On pourrait dire ([ue ce fut dans cet 
instant senlcnuînt que les deux amans 
s’abandonlièrent au bonheur de se r<;- 
voir. Jusquc-la, les inquiétudes insé¬ 
parables d’un pareil moment d’une part, 
de l’autre l(^s soifis du commandement, 


la surveillance nécessaire au saint de 


tous, avaient trop occupé les esprits 
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pour qu’on n’eiit pas été forcé dt; mettre 
en oulili tout ce qui ne so rapportait 
pas (langer présent. 

Aprc’S les preniicnos explications ras¬ 
surantes données par Delinont, doua 
Maria lui demanda le récit des événe- 
mens qui l’avaient rendu à la liberté. 
Il s’en acquitta de suite, et ce ne fut [)as 
sans lever bien souvent les veux vers le 

V 

ciel, que les dames écoutinrent cette 
narration, et aux sensations qui se pei¬ 
gnaient dans leurs regards, on aurait 
pu deviner les momens où le héros de 
cette aventure et sou fidèle compas 
gnon étaiettt ex|)osés à ftuelrpie grand 
danger. 

Quand il en vint à l’instant de leur 
délivrai^cc, Jénara éprouva la plus vive 
surprise, en apprenant qiudle part Bar¬ 
bara V avait eue. 

. • 

— Ai»! dit-elle, à doua Maria, dans 
tin élan do sensibilité, je lui |)ardonne 
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tout lo mal qu'elIt* ma lait! elle a toul 
ellacé par celle belle action ! 

Cette exclamation, qui peignait si 
bien rinlérct que Jénara prenait à Del- 
montj rappela à ce dernier ce qu'il v 
avait d'extraordinaire dans les relations 
de la Gitana avec la famille de doua 
Maria. 


Cependant celle idée ne fut que bien 
fugitive : tout entier nu bonheur de se 
retrouver près de son amie, lisant dans 
SOS yeux Tintérêt qu'elle prenait à ses 
dangers, cette pensée qu'on lui faisait 

laisser 


quelque mystère ne pouvait 
dans son esprit des traces bien profondes. 
Une chose dont il brûlait de s’informer 


l’occupait davantage, et il trouva bien¬ 
tôt Toccasion d’en |)arler à celle qui 
pouvait seule le rassurer à cet égard. 

Jénara, dans un mauvais passage, 
étant restée un peu en arrière de dona 
Maria, il l’engagea (à mettre pied à terre; 
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cl, peiuiant qu’cIIc s’apjjuyait sur son 


bras, clic lui donna la douce assurance 
que scs sciitimens pour lui n’avaient 


pas varié, et que rien ne pouvait les 
altérer. 


Dès qu’ils curent rejointdona Maria, 
cette dame lui (hîmanda par quel heu¬ 
reux hasard il s’était trouvé si à pro¬ 
pos avec sou délachcmetil, pour les ti¬ 
rer des mains du Guerrillero. 


Delmont s’empressa fie la satisfaire. 

— J’avais reçu l’orilre la nuit der- 
nière, dit-ii, de faire une découverte 
jusques sur les hauteurs <]ui sont en 
avant <le Péon. Ouand j‘y fus arrivé, 
me trouvant si près de vous, je ne pus 
résister au désir de vous voir, et je des¬ 
cendis dans la vallée. 


^ious marchions avec les précautions 

O 

ïl’usagc, quand Jlellerose, qui a été 
fait sergent depuis notnî retour au ré¬ 
giment, s'arrêta |)onr m’atlcndre à peu 
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(le (li SU! Il CO <lo Iresiio. Sur[)rU do le 
U'ouver écoulant, roreille presque ap¬ 
puyée sur la UiiTC, je lui demandai s*il 
avait quelque motif de défiance, si 
quelque bruit avait éveillé son atten¬ 
tion? Il me répondit alTirinativeinent. 
J’écoulai avec lui, et je ne tardai pas 
être convaincu qu’il y avait une troiqie 
ou une réunion d’hoinnics, assez nom¬ 
breuse près de nous. 

Quelques instans après, des coups 
qui résonnaient distinctement par in¬ 
tervalle, nous apprirent qu’il se passait 
quelque chose d’extraordinaire, lin y 
l é/lécinssant, je pensai que votre maison 
était sans doute livrée au pillage par 
une bande de brii^ands. 

O 

Cette idée me fît frissonner, je la 
communiquai à mon brave camarade; 
nous résolûmes de nous assurer de la 
vérité, et de tout risquer ])our vous 
soustraire à ce dernier malheur, ou 
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vous venger si nous arrivions iron 
..:ard. 

Favorisés ])ar la connaissance exacte* 
nies localités, nous nous avançâmes au 

^ ’f 

Jtravers des vergers et des prairies. Ar- 
irivés a deux cents ])as de la maison, 
ij’ordonnai à Beilerose de pénétrer par 
lia porte de derrière, tandis que je me 
)dirigerais sur la princi|)ale entrée. Le 
I f>eu de monde que j’avais avec moi me 
1 faisait une loi fie ne pas faire de quai' ^ 
t tier si je Irouvaisrennemi, et de profiter 
) de la terreur que rap])arilion de ma 
I troupe allait causer pour rem|)orler 
’ une victoire facile et vous délivrer. 

En approchant, nous remarquâmes 
que tout le bruit venait de l’intérieur 
de la maison ; le profond silence qui ré¬ 
gnait au dehors nous fit soupçonner 
que les brigands, croyant n’avoir aucun 
danger à redouter, avaient négligé fTéta- 
blir des gardes. 
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.\os conjectures étaient fondées ; nous 
ne trouviimes pas une sentinelle ; il y 
avait pourtant un assez grand nombre 
<rhoinines derrière la maison du côté 


opposé à celui par où nous arrivions; 
mais ils étaient autour d’un l’eu, tous 


occu[>és à boire et à manger, et dans la 
sécurité la j)liis profonde. Quand nous 
les attaquâmes, tous ceux que nos 
i)aïonnettes n’atteignirent pas, se sauvè¬ 
rent sans faire la moindre résistance. 

bellerose s’introduisit dans la maison 
avec les voltigeurs qu’il avait sous ses 
ordres, et parvint jusqu’à vous, comme 
vous l’avez vu, sans que j)ersonne s’op¬ 
posât à sa marche. 


C’est en 



un heureux hasard, 


comme vous Je disiez tout à Theure; 
dona Maria, qui a présidé à cette en¬ 
treprise. Si Sancliez eiit pris les précau¬ 
tions nécessaires quand on est peu éloi¬ 
gné de reimemi, qu’il eut été infor- 
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HiUî assez à loiiips tic notre approclic 
pour SC renfernicr dans la maison, et 
s’y défendre, je n'avais ni les moyens, ni 
le temps de le forcer à capituler, et il 
est probable, à J’iieure qu’il est, t(ue 
vous seriez à sa suite vous dirigeant vers 
une de ces hautes montagnes où il nous 
avait conduit llellerose et moi. 

— Je ne puis regarder cet événe¬ 
ment comme étant relî'et du hasard, re¬ 
prit doua Maria; j’y vois au contraire la 
main de la Providence, qui a tout con¬ 
duit pour soustraire de pauvres femmes 
aux desseins criininels de ce misérable 
gardeur de cliévres. 


— Mais enfin, quels pouvaient êlrt* 
ses projets? demanda Jéuara; une fois 
notre maison [lillée, quel avantage y 
avait-il pour lui a nous emmener? II 
ne nous aurait pas vendues comme des 
esclaves, et son accusation de liante Ira- 
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liisüii n^était (ju’un moyen pciur rions 


effraver. 


Colorer crune apparence de jus 


lice les excès auxquels se portail sa ban¬ 


de, répliqua doua Maria, et satisfaii’C 


sa liaine ou scs passions : ne voilà-l-il 


))as deux raisons sufilsanlcs pour cnga* 


ger des hommes j)areils à Sanchez à 


commettre toutes sortes d'iniquités ? 


La conversation se prolongea si long 


tem})s, qu’on se trouva arrivé aux pre¬ 


mières inaisonsdeGijon sans s’ctre aper 


<’U <le la longueur du chemin. Le teinjîs 


s’était écoulé aussi rapidement pour les 


ru 11 auprès de l’autre dans le salon de 


l'resno. 


autant qu’ils Lavaient pu depuis que 
le Gucrrillero avait abandonné leur 


poursuite. Trop occupés tous deux pour 


prendre une grande |>art à la coii' 


<Jeux amans que quand ils étaient assis i 


Il avaient mis les inslans à profit, j 






\ersation , hors l’absolue nécessité , ils 
jouissaient du bonheur d’étre ensem¬ 
ble et ne laissaient écliaj)|>er auciiiK* 
desoccasionsquileur permettaient<lesr 
dire quelques mots en secret. 

A rentrée de la ville, les dames se sé¬ 
parèrent de Delmont; elles se rendirent 
à une auberge, et roflicier alla où son 


<levoir l’appelait, après avoir bien |)rG- 
luis de retourner promptement auprès 
d’elles. 

Delmont se préscr^ta à son eolonel 
pour lui rendre compte de sa mission. 


Celui-ci l’écouta avec indillérence, jus¬ 
qu’à l’instant où il lui apprit qu’il avait 
ramené doua Maria et sa lille. A cette 
nouvelle U se fit une révolution si subite* 
dans ses traits, que le lieutenant eu 
resta surpris; ce que reinarcjuant le 
colonel, il lui dit en souriant: 

— Ne soyez pas jaloux, mon cher lieu¬ 
tenant; mais quand je devrais exciter 
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Yolre îtjquiétiKlc je (iois vous avouer 
que je prends le plus vif intérêt à doua 
.Maria, et que sa fille iii’cn inspire en¬ 
core davantage ; cependant cet intérêt, 

* 

je dois vous le dire, est dépouillé de 
toute prétention, et le |>lais!r que j’avais 
à voir dona Jénara se rapporte, hélas î 
a des souvenirs qui luisent entièrement 
étangers. Le colonel prononça ces der¬ 
niers mots avec un accent de tristesse 
qui ne lui était pas ordinaire, 

— Dona Jénara serait sans doute 
iort ali'ectée, répartit Dehnont, si elle 
pensait que sa vue pût })roduire sur 
vous un ell'et aussi pénible. 

— Oui, pénible, dit le colonel en por¬ 
tant sa main sur ses yeux, mais qui n’est 
pas sans charme ; Dehnont, continua-t- 
il en SC remettant, demarifloz pour moi 
a CCS daines qu elles me fassent Thon- 
neur de me recevoir ce soir, si elles ne 
se r(*sseutent pas trop de leurs fatigues ; 
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vous viciiclrez me chercher si cil 
son tent. 


CS V COti- 

Pb 


Le lieulenant se relira 


en réfléchis¬ 


sant à la confluite singulière de son co¬ 
lonel, f{ui, onlinairemcnt afï’ectait un 
air froitl et un cœur insensible. Malgré 
les assurances qu’il venait de lui don¬ 
ner, Dehnont n’était pas exempt de 
craintes jalouses; il rentra mécontent 
dans son logement, bien déterminé à 
mettre fin au nouveau genre de sup- 
[)lice vers letjuel il se sentait entraîné, 
en suppliant dona Maria et Jénara de 
fixer réi)()qiie où il verrait tous ses 
vœux exaucés. Une chose cependant 
le tourmentait encore ; on acccordait 
difricLlement la permission aux jeunes 
officiers de se marier, et ce n’était 
peut-être pas la moindre difficulté à 
vaincre. Cependant il prit bien la ré¬ 
solution de ne pas se laisser arrêter 
par cette considération, et de quitter 
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le service j>iutüt que de renoncer à ses 
projets, s’il ne pouvait obtenir le con¬ 
sentement de ses chefs.* 

Quoiqu’il se fût étendu sur un ca¬ 
napé pour chercher un repos que les 
fatigues delà nuit lui rendaient néces¬ 
saire, telle était l’agitation fie ses es¬ 
prits, qu’il y i^assa plusieurs heures sans 
avoir réussi à se le procurer, et l’in¬ 
stant où il pouvait se présenter chez 
les dames arriva, sans qu’il eut pensé à 
prendre aucune nourriture. Il se rendit 
clicz doua Maria , qui était logée sur le 
port. 

lout devait concourir ce jour-là 
à contrarier le lieutenant; les dames 
se firent excuser de le recevoir, à cause 
d’une légère indisposition, suite de tant 
de sensations pénibles qui retenait 
la mère de Jénara au lit; mais en 
même temps, pour adoucir les chagrins 
qu’elles avaient bien prévu que cela lui 
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causeroit, Pcpa, ((uictait cliargé t!e ce 
message, l'était également de lui dire, 
qut; si ses occupations ne s’y opposaient 
pas, il voulut bien venir le lendemain 
partager le dîner de sa maîtresse. 

Delmont se relira j>rcsqueaussi triste 
de n’avoir pas été reçu que s’il ne devait 
plus l’ctre à ravenir. Il faut pourtant 
convenir que les inquiétudes qui l’agi - 
talent, telle que la crainte de perdre 
toutes ses espérances au lieu de les voir 
se réaliser, jointe aux contrariétés qu’il 
éprouvait, lui avaient aigri le caractère 
d’une manière qui lui était devenue in¬ 
supportable à lui-méine; et, dans son 
injuste ressentiment, il était presque 
décidé à ne pas se rendre à rinvitation 
qu’il venait de recevoir. 

iNéanmoins sa colère ne fut pas tle 


longue durée; le grand air et la prome¬ 
nade ayant calmé l’exaltation de «a tête, 
il reconnut à quel point son méconten- 



















leiiient et ail mal fondé, et combien sur¬ 
tout il était injuste d’en taire roloniber 
les eÜ’ets sur doua Maria cl sur sa fille, 
puisque ce mécontentement provenait 
d’une suite de circonstances auxquelles 
elles n’avaient qu’une très-petite pari, 
lit quy avait-il d’élonuant de voir des 

femmes délicates indisposées par suite 

% 

des violentes secousses qu’elles avaient 
reçues, pour ainsi dire sans interrup¬ 
tion, depuis si long-temps? 

Tout en rélléchissanl, jiendant sa 
promenade solitaire, il en vint à penser 
(|u’il pourrait bien avoir ma! interprété 
aussi les demi-mots du colonel; il était 
])ossible que cel intérêt extraordinaire 
(ju’il disait ressentir pour Jénara, ne 
fut ((ue le résultat de l'estime que la 
mère et la bile lui avaient inspirée. 

Malgré cette supjiosition , qui était 
possible, il ne se trouva jias aussi satis¬ 
fait de cette deruière réflexion, et il se 


promit bien d observer son colonel 
avec plus d'attention la ])remière fois 
qu’il lui en fournirail l’occasion. L’heure 
étaitconvenable pour lui a[>prcndre que 
dona Maria, se trouvant indis|)Osée, lui- 
I même n’avait pu la voir; il se rendit 
chez M. db '\larsville. 

Le colonel était à travailler seul 
quand Del mont entra ; il se leva avec 
empressement, et conduisit le lieute¬ 
nant à un canapé où ils prirent ])lace. 

Delmont lui dit alors que, n’avanl 
pas été reçu chez dona Maria, il lui 
avait été impossible de faire sa com¬ 
mission, mais qu’il s’en acquitterait le 
lendemain. 

— (’roycz-vous cette indisposition 
dangereuse? demanda .AI. de Marsville, 
avec intérêt. 

—Je crois que c’est la suite inévifahle 
des scènes effrayantes et des fatigues 
que ces dames ont eu à supporter. 
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— Oui, cela est très-présumable ; ou 


serait malade à moins. Vous 


devriez les 


engager, Delmont, à se fixer ici; 
elles y seraient tout aussi en sûreté qu'a 
Üviédü, et, de plus, elles y trouveraient 
un a[)pui plus direct, une protection 
|>lus spéciale qu’au quartier-général, 
où les occupations continuelles empê¬ 
chent de donner une grande attention 
aux alFaires particulières. 

Pour mon compte, je serais enchanté 
d’une résolution qui me donnerait l’es¬ 
poir de cultiver leur connaissance , 
on faisant |)artie de leur société. Ces 
deux dames ont une éducation qu'on 
rencontre rarement dans cette pro¬ 
vince. Doua Jénara, surtout, y joint 
une physionomie si expressive ! si ' 

douce!_ Elle me rappelle })arraite- 

ment une personne qui m’a été bien 


chère! Sa vue n’a fait que justifier l’a 


initié que je lui avais vouée, ainsi qud 
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sa nicrc, pour la manière dont elles s'é- 


taieiil comportées avec vous. 

Dclmont souiFrait horriblement, en 
entendant le langage un |)eu enthou¬ 
siaste du colonel : Tidcc lui revint en¬ 


core que la dernière phrase n'était là 
que pour adoucir ce qu’il y avait de 
trop passionné dans les éloges qu’il ve¬ 
nait de faire de Jénara. Il était enseveli 


dans ses réflexions, et no répondait pas. 

— A quoi |>enscz-vous <lonc, Del- 
inont? lui demanda le colonel, étonné 
de son silence, vous ne ré[»ondez pas? 
il me semble cependant que l’idée que 
je viens de vous communiquer est rai¬ 
sonnable, et tout-à-fait dans l’intérêt de 
ces dames, \ousctes plus à même qu’un 
autre de sentir la justesse de mes ré- 
Hexions. 

Le lieutenant fixa les yeux surM. de 
Marsville, pour scruter ce qui se pas¬ 
sait dans son cœur; mais la fraucluse 
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et la bonhomie qui rcgiiaient sur tous 
ses traits confondirent ses idées, et il 
l)albutia quelques mots d’approbation. 

M. de Marsvillc, voyant sa contrain- 
te, le crut indisposé , et abrégea la 
conversation; non, toutefois, sans lui. 
renouveler sa prière de remplir sa com¬ 
mission auprès des dames. 

Plus de doute, se disait Delmont a lui- 
même en sortant, M. de Marsville aime 
Jénara; il l'aime, car, s’il en étaitautre- 
ment ferait-il son éloge avec tant déplai¬ 
sir, parlerait-il avec autant d’admiration 
de son excellent caractère, et des charmes 
de sa personne? Ah! il était fait pour 
moi de trouver un rival dans mon co¬ 
lonel ! U resta un instant accablé par la 
pensée que celle rivalité mettrait toutes 
sortes d’obstacles à l’accomplissement de 
ses vœux. 

Quant à cette assurance qui m’a si 
fort étonne, pensa-t-il encore, je devine 














à |)resent tout aussi bien lu cause d’où 
elle provient; qui pourrait <louter que 
iM. de 3Iarsville ne soit sur de réussir? 
Jouissant d’une grande fortune, d’un 
beau rang dans le inonde, il a cette con¬ 
fiance enlui-méinequi ne permet pas de 
croire à des obstacles insunnontabîcs. 
Il se persuade que don a Maria raccep- 
lera avec empressement pour sa fille. 
Quelle est son erreur! ^lon, non, je les 

connais l’une et l’a litre. Delinont, sans 

■ 

autre fortune que son état, sans autre 
espérance que son grade, n’en serait 
pas moins l’hoinmcde leur choix ; non, 
le cœur de Jénara ne peut changer ! 

Ces dernières pensées le consolèrent 
un peu. Mais avant d’atteindre le but 
qu’il SC proposait, il n’en voyait pas 
moins un avenir hérissé de tracasseries 
et rempli d’entraves. 

Il aimait son état, il avait la 'con¬ 
fiance de ses chefs et l’estime de ses ca- 
















V 


r 




I uS 

niarades, qui reconnaissaient en lui des 
talons militaires et une instruction qui 
devaient le porter aux premiers grades 
de rarniéc. 11 lui était donc pénible de 
penser qu’il serait peut-être Ibrcé de 
reaioncerà une carrière qui s’ouvrait de¬ 
vant lui d’une manière si heureuse, par 
suite d'un événement aussi inattendu 
que cette malheureuse passion qui pa¬ 
raissait tout à coup dominer le cœur 
de deMarsville; car il était bien plus 
facile à Dcimont de renoncer à tout 
<|u’à sa Jénara. Placé entre ces deux sa¬ 
crifices par les embarras que son colo¬ 
nel lui susciterait, si, comme il n’en 
floutait presque plus, il était son rival, 
il no sentait pas moins ce que l’un et 
l’autre avaient de cruel pour lui, quoi¬ 
qu’il n'y eût aucune incertitude dans 

son cœur. 

Quelques-uns de ses camarades, qu'il 
rencontra, le forcèrent d’interrompre 
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lo cours de ses |>énibles réflexions, et 
ils l’entraînèrent avec eux, en lui faisant 
lies reproches sur l’air pensif qu’il avait 
rapporté (le sa captiv ité. 

Le lendemain, vers midi, il se rendit 
chez doua Maria; cette- dame était sor¬ 
tie pour faire des emplettes. Jénara 
était restée seule ; elle avait refusé de 
raccompagner, sur quel({ue j)rétexte 
frivole; maison peut supposer, sans 
crainte de se tromper, qu’elle avait es¬ 
péré que le lieutenant n’attendrait pas 
pour venir l’heure ou l’on se mettait a 
table. 

La figure de Delmonl devint plus 
riante en voyant Jénara ; il lui baisa 
la main avec toute l’expression d’un 
amant qui est privé depuis long-temps 
de la présence de celle qu’il aime. 

— J’avais besoin de vous voir, chère 
amie, lui dit-il, mais de vous voir seule 
quelques instans, pour vous entretenir 
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de n)es craint<?s, car j’ai peu d espé¬ 
rance! Mon cœur est plein de trouble! 
11 me semble cjuc je ne vous ai retrou¬ 
vée que pour vous perdre pour tou¬ 
jours ! 

— Qu'ai-je donc lait qui puisse vous 
tourmenter ainsi? demanda-t-elle, de 
cette voix douce qui pénétrait jusqu’au 
Tond du cœur. 

— Obi ce n’est pas vous, ma tendre 
aniie; vous seule, au contraire, avez le 
don de me tranquilliser, de me donner 
(juclque conliance; mais le présent 
m’inquiète, et lavenir m’épouvante. 
Que j’ai besoin d’ètre assuré que rien 
ne peut altérer votre affection pour 
moil En disant ces mots il fixait sur 
(die les regards les plus passionnés. 

— Vous seriez bien ingrat, Luis, si 
vous doutiez de mon sincère atta¬ 
chement pour vous ? Hélas l c’est tout 

ce que je puis vous promellre. A cette 
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pensée, une sombre tristesse couvrit ses 
traits. 

— Eh quoi ! encore ce mystère ! dit 
l’officier avec dépit; le rencontrerai-je 
donc toujours, comme une barrière ile- 
vaiit laquelle viendront échouer toutes 
mes espérances; mais non, continua-t- 
il en se promenant à grands pas, je ne 
\)uis voir dans tout cela qu’un prétexte 
]JOur ne pas répondre à mon empresse* 
ment. 


INe le croyez pas! s’écria Jénara; dans 
quelques heures ce mystère n’en sera plu s 
un pour vous; mais alors, continua-t- 
elle en le regardant tristement, comme 
pour deviner l’impression que lui cau¬ 
serait la connaissance de ce secret, oui 
alors toute relation peut cesser entrci 
nous, et vous emploierez peut-être tou¬ 
te l’énergie de votre âme a me bannir 
de votre pensée comme de votre cœur. 
Ahl de grâce ne prolongez pas 
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plus long-temps mon tourment, vous 
me faites frémir Jénara ; comment ces¬ 
serais-je jamais «levons aimer?...11 serait 
plus facile de cesser de vivre! ajouta-t- 
il, apres rjuelqucs instans. Par pitié, 
apprenez-moi cette horrible secret, 
c’est mourir mille fois que de rester 
dans une pareille incertitude. 

— Non, je n’en ai pas le courage, dit 
Jénara, qui se sentait suflToquer par les 
larmes qu elle cherchait à retenir, une 
autre personne s’est chargée de ce pé¬ 
nible soin; peut-être trouverez-vous 
([u’elle s on est acquittée trop lot. 

— N’importe, dit Delmont, dont l’im¬ 
patience était au comble, encore une 
fois la vérité la j>lus alïrcuse ne me fe¬ 
rait pas ressentir les angoisses que j’é¬ 
prouve en vous écoutant; et. 

b 

En ce moment dona Maria entra; elle 
salua le lieutenant d’un aimable sourire. 
Mais en voyant son air agité et la con- 
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sternation pointe sur la figure deJonara, 
elle devina le sujet de leur conversa¬ 
tion. 

— Je t’avais défenciU, ma chère fille, 
dit-elle à Jonani, en adoucissant ce re¬ 
proche par le ton du plus tendre inté¬ 
rêt, et en appuyant sur ce dernier 
mot, je t’avais défendu avec don Luis 
tout entretien qui pourrait t’émou¬ 
voir à ce point. Tu sais que je me suis 
chargée de celte tâche cruelle ; pour¬ 
quoi ne l’en as-tu pas prévenue quand 
la conversation a été amenée sur ce 
sujet? 

— Je le lui ai dit, maman, et peut- 

s 

être a lirais-je pu exécuter vos ordres 
|)liis scrupuleusement, si toute celte af¬ 
faire, je ne crains pas de l’avouer, ne 
me rendait pas aussi malheureuse que 
lui. 

— Don Luis, dit doua Maria, je vous 
apprendrai cette a])rès*midi une chose 
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qui nous a lait verser bien des larmes, 
et dont depuis long-temps, nous nous 
étions fait une loi de ne plus parler. 
iNous confiant en la Providence, nous at¬ 
tendions dans la soumission qu’elle mît 
un terme à nos douleurs. Jusqu’ici nos 
es|)érances ont toujours été trompées, 
et nous nous trouvons tout aussi loin du 
but que nous en avons jamais été. 

— Je serai très-reconnaissant de 
cette marque de confiance, ditüelmont; 
mais permcttcz-moi de vous assurer 
d’avance que rien ne pourra altérer 
mes sentimens pour Jénara. Je prends 
l’engagement dès à présent.... 

— Arrêtez, dit dona Maria, il y aurait 
de la témérité à ajouter un mot. Del- 
mont, votre altacheinent pour nous 
égare votre raison; je ne prétends pas 
pas vous faire payer le léger service que 
je vous ai rendu, par des regrets qui 
seraient peut-être éternels. AtUnKlez 
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Mille explication qui vous mettra au 
I moins à même fie connaître Fespèce 
) (rengagement que vous voulez prendre. 

Pépa, en venant annoncer à sa niaî- 
I tresse que le dîner était servi, mit fin 
i à cet entretien, et l’on passa dans la salle 
► où le couvert était préparé. 
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CHAPITHE XXX. 
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Ou pense bien qu'un repas où cha¬ 
cun. était inlérieurement occupé de 
rexplicalion qui allait suivre, ne devait 
pas être fort gai; cependant doua Ma¬ 
ria s’ellorça de rompre le silence en 
adrcs.sant quelques questions à rofïicier 
sur les troupes françaises, dont elle 
avait vu dans la matinée plusieurs déta- 
chemens se rendre à dilférens postes : 
leur bonne tenue l’avait frappée. Le 
lieutenant lui expliqua ce qu’elle dési¬ 
rait de savoir, et, tout en lui parlant 
de son régiment, la commission de son 
colonel lui revint en pensée. Il profita 

















îxlc cette occasion pour dini à cette 
f>danie combien M. de Mars ville serait 
[iflatté dVître reçu chez elle, et Tinten- 

y ■ 

iltioa où il était de se présenter dès qu’il 
saurait appris qu'elle était remise de 
léises fatigues. 

11 ne jugea pourtant pas à propos de 
;lfaire usage du conseil que le colonel 
[lui avait donné, d’engager doua Alaria à 
-s se fixer a Gijon ; non qu’il pensât que 
il les confidences qu’il attendait <le celte 
J dame pussent rien changer à ses pro- 
i( jets , mais parce qu’avant ii voulait 
y être éclairé sur les intentions qu’il sup- 
I posait à M. de Marsville. 

Le dîner fini, l’on rentra au salon, où 
> dona Maria continua à l’entretenir du 
) colonel. Elle raconta à Delmont la ma- 
1 nière pleine de courtoisie avec laquelle 
i il s’était présenté à Fresno, et elle finit 
j par dire qu’elle le recevrait toujours 
avec plaisir. A peine achevait-elle cette 
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dernière phrase, que Pépa vint anno- 
cer M, de -Marsvillo. 

x\llons, se dit DeJmonl, à iui-mêine, 
il est écrit que j’epuiserai la coupe jus¬ 
qu’à la lie. Un coup d’œil qu’il jeta sur 
les dames le convainquit qu’il n’élàit 
pas le seul contrarié de celle visite inop¬ 
portune. 

Dona Maria reçut j)Ourtant le colo¬ 
nel avec la politesse et la grâce qu’elle 
mettait dans toutes scs relations de so¬ 
ciété. Ce serait une erreur de croire que 
le bon ton et raniabililé ne se rencon* 
treiit que dans les grandes villes. Par¬ 
tout avec du bon sens, de rindilférence 
pour soi-même et des attentions pour 
les autres, l’on paraît aimable et l’on 
est recherché. 

Le colonel avait de l’esprit, de l’ai¬ 
sance et une conversation agréable; il 
plut beaucoup aux deux dames. Il ra¬ 
conta qu’ayant émigré au commence- 



















luent de la révolution française, il était 
venu dans la Péninsule, et qu’après 
avoir vécu quelque temps à Madrid il 
avait habité la Catalogne, comme offi¬ 
cier au service d’Espagne. 

Delmont observait tous les mouve- 
mcns de sa physionomie pour pénétrer 
les intentions cachées qu’il lui supposait 
toujours; mais fentretien, qui avait fini 
par rouler sur des anecdotes de la cour 
de Charles IV, et sur les nobles Astu- 
riens que le colonel y avait connus, ne 
pouvait faire soupçonner que ce but 
secret se trouvait dans ses discours. 

Cependant, il était évident pour Del¬ 
mont que M. de Marsville faisait des 
frais pour plaire, et qu’il s’occupait beau¬ 
coup de Jénara. 11 n’échappa pas da¬ 
vantage au lieutenant, qu’il cherchait 
tous les moyens d’obliger la jeune se¬ 
nior ita à prendre part à la conversa¬ 
tion. Quand il réusissait à lui faire pro- 



iioncer quelques mois, il récoulait avec 
un air de ravissement qui avait quel¬ 
que chose de passionné. 

Celte observation , quoique* très^în- 
différente pour tout autre , ne pouvait 
être agréable à Del mont. ]^es dames 
ne firent pas toutes ces remarques, com¬ 
me on le croira sans peine. 

Delmont sup|)oiiait assez patiem¬ 
ment la visite du colonel, parce qu'il 
espérait qu’elle ne serait pas longue. Il 
savait qu’il dînait à cinq heures ; et il en 
était quatre et demie, quand plusieurs 
dames, amies de doua Maria, arrivèrent 
les unes après les autres. A la vue de 
cette nombreuse société, notre lieute¬ 
nant, ne pouvant contenir sa mauvaise 
humeur, s’approcha de Jénara, et lui 
lût à voix basse qu’il n’était pas dans 
une situation d’esprit qui lui permît de 
supporter une contrainte aussi longue. 

Doua Maria, en lui voyant prendre 
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son chapeau, lui dit de venir le lende¬ 
main faire las once ^ avec elle. Il sarlit 
en faisant un |>refond salut. A peine 
avait-il dépassé la j>orte du salon qu*il 
entendit toutes les daines demander à 
la maîtrese de la maison si c’était l’ofTi- 
cier qui avait été si long-temps prison¬ 
nier chez elle à Inesno ; et il en conclut 
que son aventure s’était déjà ré[)andue 
dans toute la ville, et (|u’il était l’objet 
de la curiosité générale. 

Il est inutile de (lire que üehnont 
fut exact au rendez-vous que dona Ma¬ 
ria lui avait donné pour le lendemain. 
A onze heure précises il entrait à l’au¬ 
berge de VAguadora^ où elle logeait ; il 
la trouva au salon, où elle était seule. 

^ On appelle las once., la collation qae beau¬ 
coup de personnes ont rhabituclc de faire à onze 
heures du matin. Elle ne se compose souvent 
que d’un biscuit et d’un verre de vin de liqueur. 
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— Dona Junara est-elle malade? lui 
demanda-t-il après l’avoir saluée. 

— jNoii, ami, lui répondit cette dame, 
qui lui donnait souvent ce titre fami¬ 
lier, elle n’a qu’une léf^ére indisposition; 
ce n’est pas sérieux, un mouvement de 
fièvre éphémère. Cette chère enfant est 
si tourmentée! ajouta-t-elle en levant 
les yeux au ciel. Delmont ne répondit 
que par un profond soupir* 

D’ailleurs, continua-t-elle, il n’aurait 
pas été prudent qu’elle assistât à notre 
entretien ; pourquoi la rendre plus 
malheureuse en répétant devant-elle 
une histoire à laquelle il n’est pas eu 
sou pouvoir de rien changer, et qui la 
fait trembler sur son avenir! Hélas! 
pour moi j’ai cru un instant que nous 
touchions tà la vérité; mais nous avons 
eu bientôt perdu cette espérance, elle a 
pa ssé comme l’éclair î 














— Prenez pitié de mon impatience, 
chère dona Maria, dit Delmont. Vous 
en qui j’ai trouvé une amitié si franche, 
un intérêt si grand , ne voyez-vous pas 
que je sou fifre au-delà de tout ce que je 
puis vous exprimer? 

— Oh 1 pardon, cher Delmont, ce de¬ 
voir est si pénible à remplir ! dît cette 
dame en poussant un nouveau soupir; 
mais il le faut; écoutez donc ce que j’ai 
à vous apprendre : 

J’habitais en i 792 une propriété que 
j’ai dans les montagnes de Cabralès, et 
dont je vous ai parlé plusieurs fois ; un 
jour, c’était la veille de la Saint-Jean , 
la soirée était belle, j’étais sur le balcon 
entourée de ma famille, quand une 
Gitana se j)résenta à la porte de la mai¬ 
son pour demander l’hospitalité. 

Cette femme portait deux petits en- 
lans dans une espèce de corbeille atta- 





chée sur ses é])aules, i\ la manière des 
Passié^as 

Il est si commun d’accorder l’hospi* 
talité dans nos montagnes, que je n’a¬ 
vais fait aucune altenlion à ce petit 
événement; et j avais entièrement ou¬ 
blié ta Gitana et ses enlans, quand le 
lendemain malin, la mèi'e de Pépa, qui 
était à mon service, vint me dire que 
cette femme demandait à me parler. Je 
consentis à la recevoir; un instant après 
elle entra avec les deux en fans dans ses 


bras, 

Cette Gitana était grande, bien faite 
et pouvait avoir vingt-quatre ans ; mais 
elle était maigre et paraissait souirrantc. 
Elle se présenta avec hardiesssc, et, pre¬ 
nant le tou emphatique que vous lui 


* FciniuebJcs i-avirons rie SanUiidfir qui cou- 
rem îotUo (‘Espagne . erivendanl de îa mer- 
rerie, du chocolat et autres iiveuus ubjels. 
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connaissez, car c’était Tîarhara, elle uio 
dit a| 3 ros m’avoir saluée : 

— Quand le chrétien, quelle que soit 
son origine, ii’écoutaut que les devoirs 
que lui impose la religion, a jiromis de 
donner plus que ses moyens ne lui per¬ 
mettent, ne doit-il pas tout sacrifier, 
avant de remplir aucun autre engage¬ 
ment, à la conservation de la chair de 
sa chair, des os de ses os? n 

— Parlez clairement, ma bonne fem¬ 
me, lui dis-je; que puîs-je faire pour 
vous, je ne vous comprends pas ? 

— Patience, vous allez me compren¬ 
dre, contiiuia-t-elle en fixaiitsur moi ses 
grands yeux noirs, qui semblaietit vou¬ 
loir lire jusqu’au fond do mon ;1me. 
Voilà deux en fa ns presque du même 
âge, et cependant l’œil le moins exercé 
s’apercevra facilement qu’ils ne sont pas 
de la meme caste : l’un est né dans une 
classe objet du mépris des hommes, 
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tandis que l’autre est du propre sang 
des persécuteurs du premier. 

En disant cela, elle me présentait les 
deux en fans. En effet, Tiin était d’une 
blancheur éblouissante, et l’autre reS' 
semblait à un petit mulâtre. Après me 
les avoir laissé considérer un instant, { 
elle continua : 

I 

— La Gitana n’a consulté que son 
cœur et sa religion, pour partager entre 
eux la nourriture que Dieu avait mise 
dans son sein ; mais maintenant la 
source en est tarie, que fera-t-elle? 

— Et par quel hasard, cet enfant est- 
il entre vos mains? lui demandai-je d’un 
ton sévère : car je savais que cos Gita- 
nos volent souvent des enfaiis pour leur 
apprendre mille tours de souplesse, 

;— Ne vous ai-je ])as dit que la coni- 
|>assion m’avait seule guidée, me ré¬ 
pond ibelle avec un accent de colère 
qui m’effraya. Si je voulais le garder 


















(jparmi nous, qui est-ce m’empêcherait 
frie le confier à une femme rie noire tri- 
(fcu, pour lui donner la nourriture qui 
fflui est nécessaire. Mais non, ce n’est 
qpas mon intention; cet enfanl, que le 
ociel a sauvé d’une manière aussi mira- 
Dculeuse, ne doit point partager les 
dhiuhilialions réservées aux nouveaux 
:>chréliens ; et d’ailleurs le noir • et le 
(blanc ne peuvent être associés ensem- 
ible que comme remblémc rie la mort 
) qui confond tout! 

Gardez celte petite hile, me dit- 
^ elle en me la présentant de nouveau; 
J elle est d’un noble lignage, faites-la éle- 
/ ver ; plus tard je vous donnerai les 
i movens de connaître sa famille; mais 
i je veux qu’elle sache à qui elle doit la 
A vie ; je veux que le momie apprenne 
) que la race méprisée des Gitanos est 
) capable de (aire de bonnes actions. Elle 
ï ne peut m’entendre maintenant, il faut 




donc que j attende que les années luî 
aient donné la raison, pour lui confier 
sa malheureuse histoire; il faut que je 
connaisse bien son cœur, pour être sûre 
qu’elle répondra à mes espérances ! Jus¬ 
que-là , tout sera mystère pour elle et 


pour TOUS. 

Le ton, moitié farouche moitié atten¬ 
dri de cette Gitana, me fit une impres¬ 
sion que je ne saurais vous rendre.Cette 
sensibilité, si peu ordinaire chez les in¬ 
dividus de cette cs[)cce , me surprit et 
me toucha malgré moi. Je livai cet en¬ 
fant avec attendrissement. Je pensai 
que je ne jiouvais pas être plus cruelle 
pour lui que ne l’avait été cette femme 
à demi-sauvage qui l’avait recueilli; je 
lepris de ses mains, et je consentis à le 
garder. 

L’enfant pouvait avoir six ou sept 
mois; il me souriait; ses blonds cheveux 
et ses veux bleus détruisaient tous les 
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doutes que j’aurais pu avoir sur son 
origine ; car telle est la force de nos 
préjugés contre cette race des Gitanos, 
que je n’aurais ]^as voulu me charger 
d’un de leurs enfans. 

La femme qui avait amené Barbara 
<lans ma chambre nourrissait sa fille; 
cette fille était Pépa : elle s’offrit de par* 
tager son lait entre les deux enfans, et 
je gardai ma Jénara. 

— O ! ciel s’écria Del mont , qui 
respirait à peine de[>uis le commen¬ 
cement de cette histoire. Eh quoi! il 
est donc vrai!... Jénara!... Et il se ca¬ 
cha la tête dans ses mains, n’osant pas 
achever d’exprimer sa pensée. 

— IS’est pas ma fille, et la malheu¬ 
reuse enfant ne connaît pas ses parens. 
Hélas 1 ce secret est tout entier entre les 
mains de Barbara. Vainement nous lui 
avons fait les prières les (ilus pressantes, 
les offres de fortune les plus brillantes 
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pour sa position, ello a résisté à tout. 
Quand nous la pressions trop vivement, 
elle se contentait de nous ré])ondre que 
le moment qu'elle avait fixé n’était pas 
encore arrivé. Depuis cet le époque, elle 
a rarement passé une année sans nous 
visiter. 


Iin gramlissant, Jénara fit remarquer 
en elle les plus heureuses dispositions 
cl le meilleur caractère. Elle était douce, 


aimable, remplie de faciiité pour ap¬ 
prendre et de <lésir de s'instruire. Mon 


fils avait deux ans de plus quelle; un 
moine qui faisait son éducation donnait 
également d<*s leçons à Jénara, et ne 
Ci'ssail d’en faire le plus grand éloge. 


Cette enfant, outre ses bonnes quali¬ 


tés, était douée du cœur le plus sen¬ 
sible. Sa gentillesse, son attachement 
pour moi, ramilié (|u’ellc montrait à' 
mon fils, qui ne voulait plus lui don¬ 
ner d'autre nom que celui de sœur, 
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f tout concourut à lui gagner mon aini- 
I tic, ma tcntlressc même, et je ne mis 
l bientôt plus de différence entre elle 
) et mon fils- . 


(iette histoire n’est connue (jue d’un 
‘ très-petit noml)re d’amis qui habitent 
î loujours les montagnes où Jénara me 
I fut amenée. Elle était déjà grande, 
>'quand je vins me fixer à Eresno, et de- 
j puis long-temps je l’apiielais ma fille. 
[ Los personnes qui vinrent me visiter 
; tians ma nouvelle demeure, font tou- 


j jour regardée comme telle; les relations 
5 sont sidifTiciles dans ce pays que vingl 
I lieues qui nous séparent sont une dis¬ 
tance immense. Je vais rarement à (Jvié- 


4 

t 


^ do, et je n’ai jamais dit que Jénara 
t n’était pas ma fille; cela a suffi pour 
n que beaucoup de personnes ignorassent 
0 entièrement la vérité. J>a mort de mon 


:1 fils a fait le reste, en m’engageant à me 
t tromper moi-même. 
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Barbara m’a toujours dit que Jénara 
était d’une bonne famille, d’un noble 
lignage, ce sont ses expressions; elle as¬ 
sure en avoir la preuve. Mais quel cré¬ 
dit peut-on accorder à de pareilles as¬ 
sertions, et quelle opinion favorable 
cela donnerait-il de ma fille, si elle- 


même n’était [)as le modèle de toutes 

m 

les vertus? • 

Hélas ! nous vivions heureuses, ou du 
moins nous nous étions soumises au 
flestin, et nous attendions patiemment 
les confidences de Barbara, quand vous 


arrivâtes à Frcsno. J’étais bien loin de 


supposer que votre présence 



L C 


naî¬ 


tre de nouveaux regrets, et que celte 
funeste passion nous obligerait â vous 
confier notre secret; vous le connaissez 
maintenant, dites-moi, Delmont, ne le 
trouvez-vous pas bien alireux? 

— Oui, bien aÜVeux ! dit-il en réflé¬ 


chissant profimdément, et 


vois avec 




ï 
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rf une peine égale, ajoula-t-il un moment 
. après, que vous niaudissez Tinstant où 
je suis venu troubler eette tranquillité- 
dont vous jouissiez. 

— Vous interprétez mal ma pensée, 

. ami ; si je déplore aussi vivement notre 
pénible position, c’est que je considère 
l’ignorance où nous sommes sur l’état 
I?' de Jénara comme un obstacle insur¬ 
montable à laccomplissement de vos 
désirs. 

— Non, dit le lieutenant, en sortant 
rie sa rêverie, quelle que soit son origine, 
rien ne peut me faire changer à son 
égard. Eli ! quelle femme [)0ssède à un 
plus haut degré la vertu et la douceur! 
quelle femme aura reçu une éducation 
plus capable de faire une excellente 
mère de famille que ma Jénara ! Vous- 
meme, doua Maria, n’avez-vous pas pour 
elle toute la tendresse d’une mère? N’a- 
l-elle pas su la mériter, par son respect» 





sa reconnaissance et toute sa conduite 
envers vous? 

— Tout cela est bien vrai, dit doua 
Maria, en essuyant une lartne qui s’é’ 
chappait de ses pau[>ières; mais, Del- 
mont, il n*esl pas moins vrai aussi que 
votre générosité vous aveugle. Jénara, 
sans état, sans espérance, sans autre fa¬ 
mille que sa mère adoptive, ne peut être 
la compagne que les convenances vous 
permettent <le choisir; et si, emporté 
par la passion que vous avez pour elle, 
vous lui donniez maintenant le titre de 
votre épouse, vous ne tarderiez peut- 
être pas à vous en repentir. 

Telles sont d’ailleurs les intentions 
bien arrêtées de Jénara elle-même. Elle 
est tro[) fiére, elle a le cœur trop élevé 
pour conseil tir à devenir votre compa¬ 
gne , avant que son sort ne soit fixé. 
Pour que vous ne doutiez pas de ce que 
je viens de vous dire, elle va vous con- 






fi r mer son irrévocable résolu lion ; 
mots doua Maria se leva. 


i ces 


— Arrêtez ! s’écria Del mont en la rete¬ 
nant ; comment est-Ü jïossîble, chère 
(loua Maria, que vous lui ayez laissé 

1 V 

prendre celle fatale résolution ? Oui 
peut savoir si elle ne nous séparera j)as 
pour toujours? qui peut savoir si cette 
(îitana lieinlra sa promesse? 


'— Alors le sort de ma fille chérie 
n’est pas douteux ; elle doit renoncer à 
toute espèce d’alliance. Le soupir c[ui 
accompagna ces mots prouva à Del- 
mont combien cette détermination dés¬ 


espérée était cruelle au cœur de cette* 
excellente dame. Ne croyez pas, rejjril- 
elle en cherchant à montrer plus rie 
fermeté, que je blâme ce parti ; non, 
Luis, Jénara no peut devoir à la pitié 
de personne le rang que ses qualités 
lui assignent dans le moufle. 


et vous 


!■ 















mémo, en V réilécliissant, vous le recoii- 
naîtrez comme moi. 

Elle sortit, et rentra presque aussitôt 
en tenant Jénara par la main. 

— Viens, ma fille, viens, lui disait-elle, 
il faut que tu confirmes à Del mont ce 
que je viens de lui apprendre; il sait 
que j'approuve les nobles senlimens, 
mais il doit savoir aussi que tu ne t’es 
décidée a ce cruel sacrifice que d’après 
ton propre mouvement. 

L’aimable fille était pale, et paraissait 
avoir boaucou|) pleuré; cependant son 


maijitien était ferme et résigné. Elle 
s’assit auprès de doua Maria, et 
s’adressa à Dclmont avec une noble mo* 



destic : 


— Vous m’avez dit que vous m’ai¬ 
miez, don Luis; votre air de sincérité, 
la lova U lé de votre caractère, devaient 
m on convaincre : je n’cti ai |)as douté 
utï instant. Pourquoi le hasard mal- 
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heureux qui a acconipn^no tua nais¬ 
sance ne me permet-il pas de vous 
prouver la bonne o[tinion que j’ai <ie 
vous, en remeltant mon sort entre vos 
mains 1 

Mais, Delmont. plus vous me parais¬ 
sez fait pour être placé dans mi rana 
élevé de la société, et moins je vou¬ 
drais |)araître à vos cotés comme une 
compaj^me indigne de votre ntéritc. C’est 
donc après y avoir bien réfléchi que j’ai 
pris l(î parti inébranlable (le ne jamais 
vous appartenir, si mon rang est infé-- 
rieur au vôtre, ou s’il reste inconnu. 

Quand elle prononça cette cruelle 
décision, la fermeté qu elle avait mon¬ 
trée jusque-là rabandonuaentièrtïment, 

V 

et elle se mit à foiitire en larmes. 

Le lieutenant chercha* à profiter de 
son attendrissement pour la faire reve¬ 
nir àrles sentimens plus modérés; mats 
ses prières et son désesîtoir tie [turent 
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rien oblcuir : 


le sacrifice était consont 


me dans son cœur, depuis Tiiistant où 
elle avait compris quelle devait iaire 
un aveu sincère à son amant. Tout en 


j)artageant sa douleur, sa mère adoptive 
ne pouvait t|u’ap[)laudlr à la grandeur 
dame qui lui dictait cette conduite. 

— Quelle affreuse position! secria 
Delmonl, hors de lui ; comment obliger 
Harbara à nous dire son seci'ct 1 

— Hélas! cli t don a fllaria, dc[)uis 
long-temps elle nous promet que le 
moment approche où elle nous confiera 
les preuves qu’elle a entre les mains. 
Plusieurs fois nous avons cru louchera 
ce moment désiré, et toujours des cir¬ 
constances imprévues ou des défaites de 
sa part l’ont éloigné. Cependant elle 
m’a bien souvent réj)été qu’elle saurait 
nous apprendre à l’instant nécessaire 
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ce qu’il nous importe tant de savoir. 

— Klles’est expliquéeà peu près dans 
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l(;s mômes lerines avec moi, dit Üel^ 
mont; il faut bien esî>érer en sa géné¬ 
rosité, puisque nous n’avons aucun 
inoven de la contraindre a parler. H v 

ftr I ^ * 

aurait pourtant de l’injustice ci douter 
lout-à-fait de ses bonnes intentions; 
n’oublions pas quels services elle nous 
a rendus et qu’elle seule pouvait nous 
rendre. 

Il tenait ce langage |>our donner un 
[jeu fie courage à Jénara, dont l’abatte- 
nient relfravail; mais il n’avait aucune 

U 

confiance dans les espérances qu’il cher¬ 
chait à faircî naître : car il fallait bien 
s’avouer que, s’il était [iossible ([ue 
cette Gitana eût les preuves que Jé- 
nara était d’une famille honorable, il 

pourrait fort bien se faire aussi ([ue 

« 

toute celte histoire eut été arrangée 
j)ar celte femme pour se donner un 
moven fTobtenir des secours de la dame 

4 - 

de Fresiio, et uiuî plus graufle impôt- 


















lanc(\ si ronfant répondait aux soins 
(jidon en prendrait. 

Do ce côté, ses espérances n’avaient 
pas été trompées, et Tainitié de dona 
Maria pour sa fille adoptive lui aurait 
fait faire les plus grands sacrifices pour 
connaître le secret de sa naissance, si 
elle avait pu l’obtenir par ce moyen ; 
mais le n^fus de celte femme d’accep¬ 
ter les offres qui lui avaient été faites 
était précisément ce qui étonnait Del- 
mont et le portait à croire qu’elle était 
dans l’impossibilité de réaliser ses pro^ 
messes. 11 avait fait un grand effort en 
trouvant quelques l'a isons pour prolon¬ 
ger l’illusion; car la seule espérance 
qui lui restât était que le temps ferait 
revenir Jénara sur la sentence cruelle 
qu’elle venait de prononcer; il essaya 
pourtant encore quelques consolations. 

'— Pourquoi, chère Jénara, lui dit- 
t-il, nous abandonner au désespoir? 




nous avons élc plus éloignés du 

bonheur que nous ne le sommes main¬ 
tenant ; rappelez-vous, ma douce amie, 
rinstant où je [)artais escorté par les 
soldats du régiment de la Princesse; 
celui où Pédro vint vous apprendre que 
jVîtais tombé entre les mains de mon 
plus cruel ennemi : au riez-vous alors 
osé cherclier à lire dans raveuir? pour¬ 
riez-vous faire une comparaison à pré¬ 
sent? Si je me rappelle les dernières 
promesses de Barbara, de cette Gitana 
à qui je dois la vie, ne [)uis-je [)as en¬ 
core concevoir respérancc (ju’elle ne 
nous abandonnera pas? — f^oiis sau¬ 


^ * 


rez un jour par votre propre expérience^ 
me dit-elle la dernitTC fois ([ue je la vis, 


(jue les Gitanos tiennent religieusement 
leur parole ; j*ai promis de lever tous les 
obstacles qui s opposent a taccomplis¬ 
sement de vos pi fis chers désirs, attendez, 
pour né accuser de mensonge, que r an- 
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née soit éctniiée. Tout u e fût que nous 
|>ouvons encore être iieiircux. 

— Oui. «lit Jcnnra en mettant son 

P 

mouchoir sur ses yeux, cela se pourrait 
encore; mais demain vous pouvez aussi 
recevoir Tordrede quitter celte province 
et vouséloi^ntT pour n’y revenir jamais. 

— Chère Jéiiara, je prends ici le ciel 
à témoin... 

— iVe faites j)as de seruH'ns, Luis ! s'é¬ 
cria ^t-elle, rem|)lie d’enroi; savez-vous 
avec qui vous vous cnj^agericz? iNon. je 
ne les accej)te pas ; je croirais ne les 
devoir qirà votre commisération ! 

Tu t’exagères la tacheuse position, 
ma bonne Jénara, dit sa mère; telle t]ue 
tu es, ma (illc. tu ne peux être jamais 
l’objet de la pitié de, ]>ersonne, et je 
connais troj) Delmonl pour lui faire 
Tin jure de douter de sa sincérité. 

— Pardon, Luis, dit Jénara en lui 
tendant la main, je suis sans doute 
















iinjasle, mais j(^ suis si inallieiireusc 1 
Eu écoutant les consolations (!e sa 
rmiére (nous continuerons à luinonner 
:jcl* titre)<‘t celles de son amant, Jénara 
arecolivra un peu de tranquillité. On 
xiionvint de faire chercher 15 nri)ara par- 
atout où Ton pouvait supposer la rencon- 


itrer, et pai ticulièrement à la chajielle 
j.'où Tofiicier l’avait vue après son évasion. 
:IEii désignant bien les lieux, il était im- 


i Qïossiblc fju’un homme du pays ne 
virelrouvât pas les ruines (le cet tVlifice. 
On s’occupa donc sans perdre de 

I» 

«tlemps de trouver des messagers iiiteili*^ 


).$gens pour les charger <îe cette eommis- 
î?.sion, Dolinonl leur donna tous les ren- 


>8 seignemens que sa mémoire j)ut lui 

s- 

)1 fournir, et ils partirent de difTérens 
O côtés pour visiter aussi les marchés fpie 
Ton savait fréquentés j)ar les Gitanos. 
Ces hommes revinrent au bout de 
P tjnclques jours, sans avoir rien pu fié- 









couvrit' do roLjet de leurs recherches* 
Celui qui a vu il été à la chapelle, l’a¬ 
vait trouvée lacileuient; mais il n’y 
avait plus ])ersoune; toute la bande de 
Gitan os avait été ailleurs chercher un 
nouveau domicile. Dans les environs, 


aucun habitant ne savait ce qu’ils étaient 
devenus. 

Ces nouvelles rejilongèrent Jénara 
dans (les accès de mélancolie, qui ef- 
frayèrent doua Maria au dernier point, 
et augmentèrent la douleur de Delmont. 

Il passait avec les deux dames tout 
le temps dont il pouvait disposer. Avant 
la cruelle explication qu’il avait eue 
avec doua Maria , il trouvait souvent) 
Jénara seule, et, pendant quelques 
instans au moins, il pouvait lui répéter 
l’assurance de l’aimer toujours; mais 
depuis, il n’avait pas rencontré une fois 
l’occasion de lui parler sans témoin. 

11 lui en adressait nuelauefois de 
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tendres reproches, en lui disant qu’elle 
lui faisait perdre par celte rigueur le 
seul bonheur qu’il pût espérer peut- 
être jamais, celui de l’entretenir de son 
amour. 

Elle écoutait ces plaintes les yeux 
fixés sur la terre, et lui répondait tris¬ 
tement qu’il était plus raisonnable d’é¬ 
viter les conversations de cette espèce 
que d’exalter des sentimens qu’ils se¬ 
raient peut-être un jour dans l’obliga¬ 
tion de s’efforcer d’oublier run èt 
l’autre. 
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CTTAPITUE XXXI. 




Les (la mes continuaient à nîcevoir q ueL 
qucs.visites, et le colonel de Marsville 
n\Uait |)as une (li‘s personnes les moins 
agsiducs de celles quVllcs voyaient. 

Delinont ravait observé long-temps, 
et la conduite du colonel n’avait [las 
confirmé les sou|)çons qu’il avait d’abord 
Conçus. C’était un lioninie du monde, 
([ui faisait grand usage de cette galante¬ 
rie de société que ron acquiert en fré¬ 
quentant la bonne compagnie; mais il 
l’employait également avec toutes les 
lé mines, sans qu’il fût possible de re¬ 
nia rqiuir une préférence pour Jénara. 



















Les manières aisées qu’il conservait avec 
elle sulllrenl pour faire revenir Dehnont 
(le ses |>ensées jalouses, qui, au reste, 
étaient très-pardonnables à un amant ; 
et il fut bientôt convaincu que de sim¬ 
ples raisons de convenance fie société 
avaient été Tunique motif du colonel 
])our engager doua Maria à se fixer 
tout-à-fait à Gijon. 

D’après celte (Jernière disposition, Del- 
mont ne fut donc plus mécontent d’en* 
tendre un jour M. de Marsville faire 
tomber la conversation sur le départ de 

H 

doua Maria f)our Oviéfio, départ au¬ 
quel elle n’avait pas encore renoncé. 
Pour Ten dissuader, il fit valoir les rai¬ 
sons qu’il avait déjà données à Delmonl; 
il lui lit sentir (|iTelle était bien plus 
assurée de sa tranquillité* que partout 
ailleurs, dans une ville oi'i elle se trou¬ 
vait au milieu de Français qui ne par¬ 
laient (Telle qu’avec le plus grand res- 
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pc*cl; et que les relations Ibrcées qu'elle 
pourrait avoir avec eux en acquerraient 
une facilité qu’elle ne rencontrerait paî 
à Üviédo même. 

Ces l'aisons, exposées avec esprit et 
adresse, convainquirent doua 3Iaria, et 
elle résolut enfîn de se fixer à Gijon. Le 
lendemain, elle fit cluirclier une mai¬ 
son qui pût la recevoir convenable¬ 
ment. Ce n’élait pas chose difiicile, car 
un ^rand nombre de propriétaires 
avaient abandonné les leurs, pour s’é¬ 
loigner des Français. 

Ouelques jours sufiirent pour lui 
procurer ce qu’elle désirait ; la maison 
cju’elle Joua était des dernières de la 
ville; et, à une distance assez rappro¬ 
chée, sur la route de Villaviciosa, se 
trouvait une garde nombreuse. Aussi¬ 
tôt que dona ]\larîa y fut établie, cette 
maison devint était chaque soir le ren¬ 
dez-vous des personnes les plus disliii' 






I guées fie la ville, auxquelles se réuuis- 
! saient colonel de Marsville et Delmont. 

La santé de J en ara, qui s'altérait vi¬ 
siblement, mettait doua Maria dans l’o- 
[ bligalion de rester presque toujours 
I chezelle. Connaissant tro[> bien la cause 
du dépérissement de sa fille, elle pen- 
sait judicieusement que les distractions 
• que lui procurerait une société biert 
I choisie, étaient le meilleur remède qu’on 

I 

pût employer en attendant que Barbara 
1 vînt mettre un terme à ses soulTran- 
» ces, eu faisant cesser son anxiété. 

Les personnes qui composaient cette 
réunion se séparaient ordinairement 
vers dix heui’cs, temps où chacun re¬ 
tournait chez soi pour flirc le rosaire. 

Un soir que tout le monde venait de 
se retirer, on entendit frapper à la ])or* 
te de la rue. Pépa descendit ouvrir. 
Un inconnu, enveloppé dans un man¬ 
teau brun, lui dit qu’il voulait parler 






à sa maîtresse, pour qui Ü avait uue 
lettre venant de Fresno. 11 [)ronünça 
ces mots le plus brièvement possible, et 
il était tellement caché dans son man¬ 
teau, qu’à peine lui apercevait-on les 
veux. 

Pépa fil monter cet inconnu, et l’in¬ 
troduisit dans le salon où étaient les 
(Jeux dames, en annonçant que ce mes¬ 
sager venait de Fresno, après quoi elle 
sortit. 

— (Juo m’apportez-vous, homme 
dit dona Maria, qui avait jeté un coup 
d’œil sur lui quand il était entré, mais 
qui avait re|)orté ensuite son attention 
sur l’ouvrage qu’elle tenait. 

— La vie ou la mort! suivant votre 
bon plaisir, dit-il, en laissant tomber 
son manteau et en montrant aux yeux 
elTrayés des deux dames le Gucrrillero, 
vêtu en paysan. 

— Malheureux! dit la mère de Jéna- 
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ira, n(i savez-vous pas qu fci, au niiiieu 
()(les Français, si vous élicz arreté, celle 
ttcn\crité vous coûterait la vie? 

Suis-je tlouc déjà cliez des Fraii* 
>çaises? répondit-il d’un ton moqueur; 
'•si cela est, vous pouvez inc livrer; mais 
[gsijc suis, comme je le crois encore, chez 
uune véritable Espaj^nole, ajouta-td! en 
fH'ronçant le sourcil, ([u’ai-jc à craindre? 

Quel que soit le inolif qui vous 
camcnc pour le service du roi, ^lit doua 
éMariaavec hauteur, vous êtes Espagnol, 
‘>et à ce titre vous trouverez toujours 


nasilect protection chez moi; mais si cette 
iMlémarche cache quelcjuc projet iios- 
dtlle, quelque piège contre moi ou ma 
Ifamille , je vous préviens que j’ai les 
nmoyens de les déjouer, et que je le 
ferai : vous m’entendez? parlez main- 
tenant, je vous écoute. 

— Vous êtes une femme intraitable, 


lïdit le Guerrillero en grinçant des dents ; 








vous allez savoir ce qui m’ainène. Les 
accusations arrivent à la junte de toutes 
parts contre VOUS; elles sont d’une na¬ 
ture si grave que, quels que soient les 
amis que vous y ayez, on ne |)ourra se 
dispenser de vous citer devant elle. Si 
vous vous présentez, vous serez condam¬ 
née; dans le cas contraire, la première 
fois que les Français feront un mouve¬ 
ment qui nous permettra d’entrer à Gi- 
jon, vous serez arrêtée. De toutes ma¬ 
nières, vous ne pouvez échapper. 

Doua J\laria sourit dédaigneusement 
en l’écoutant. 

•W' 

Vous croyez, continua-t-il on sou- 
riant à son tour, comme quelqu’un qui 
est sûr de son fait, que je suis venu ici 
sans pouvoir vous donner des preuves 
de ce que je viens d’avancer? Je vais 
vous faire voir que vous vous trompez; 
parcourez ces pa])iers, dit-il en jetant 
un portefeuille sur la table qui était 










{ près (le cloua iMaria, et dites-nioi ce que 
’^ï vous penseriez de pareilles accusations, 

• si elles étaient portées contre un autre 
^ que vous-niènie. 

Malgré tout sou courage, dona Maria 
[ ne put se défendre d’un freinissenient 

> en ouvrant le portefeuille. L’assurance 

> du Guerrillero, la quantité de pièces 
t qu’elle avait sous les yeux, confondaient 
t > toutes ses idées. Elle parcourut rapi- 
* , dement les papiers, et elle fut bienttM 

> convaincue qu’elle était victime des 

> odieuses machinations de plusieurs en- 
I iieinis acharnés a sa perte. 

Jénara, voyant sa mère se troubler au 

f point qu’elle paraissait prête a s’éva- 
i nouir, s’approcha d’elle avec inquiétu- 

) de, et lui fit respirer des sels. 

— Eh bien! dit le Guerrillero, en 
I montrant sur ses traits cette satlsfac- 
î tion farouche eju’on v voyait quand sa 
r méchanceté triompliait, femme orgueil- 
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Icuse , croyez - vous encore [>üuvoir 
échapper. 

— Ne vous Y trompez pas, Sanchez, 
(lit C(?tte (lame en reprenant toute sa 
fermeté , ces accusations ne peuvent 
m’eUVayer, je saurai les détruire; mais 
je conviens que je n’étais pas préparée 
à rencontrer tant de duplicité et de mé¬ 
chanceté chez les hommes. 

— En vous condamnant à passer vos 
jours dans un couvent et en confisquant 
vos biens, suivant moi, ils ne feront que 
vous rendre justice, dit-il, en la fixant 
avec audace et tous les Espagnols géné¬ 
reux a pplau diront à cette sentence; aussi 
ai-je sollicité flionneur de vous arrêter 
et de vous conduire devant le tribunal 
qui prononcera votre condamnation ; 
du moins j’aurai participé en quelque 
chose à donner un exemple dont la 
province a un grand besoin. 

Nous sommes dans un temps, senio- 






ra, continua-l-il en voyant le inouve- 
ment de mépris que son discours inspi¬ 
rait à doua Maria, où les vrais Espagnols 
doivent donner des gages à la bonne 
cause. Tant pis pour ceux qui ne mar¬ 
chent pas droit leur chemin; nous 
sommes là, nous serviteurs é[)rouvés, 
pour les redresser. Il s'arrêta un instant 
comme s’il hésitait sur ce qui lui res¬ 
tait à dire, puis il continua. 

Cependant je veux bien vous (aire 
savoir que vous avez un moyen pour 
vous tirer d’aft'aire, et c’est j)our vous 
l’olFrir que je suis venu moi-même. J’ai 
beaucoup d’influence dans le pays; mon 
crédit augmente tous les jours, et j’es- 
père obtenir bientôt le grade de brigadier. 
Ma fortune est assurée; vous avez plus 
besoin que jamais de donner des preuves 
de patriotisme; en voici une belle occa¬ 
sion *. accordez-moi la uîain de doua Jé- 

m 

nara. Elle sera bientôt la femme d’un 









hrifi^adicr, (run général ; que peut-elle 
espérer de mieux? Confiez-vous à mon 
honneur, doua Maria, à mon ancienne 
amitié, et alors vous pourrez espérer 
tle ma générosité naturelle l’oubli du 
])assé. 

Les deux dames s’étaient regardées d'a¬ 
bord avec surprise ; mais l’indignation 
remplaça bientôt celle première imj)res- 
sion chez dona Maria. ; 

I 

I 

— Est-ce la la mission dont vous ! 

! 

I 

Ôtes chargé pour le service du roi? lui \ 
dit-elle, sans <laigner répondre à sa 
proposition ; vous oubliez à quelle con¬ 
dition j’ai consenti à vous entendre; fi¬ 
nissez promptement! 

~ Il faut donc tout vous dire, reprit 
le Guerrillero du ton le plus irrité; ch 
bien 1 je viens vous signifier de vous 
présenter, d’ici à trois jours, devant la 
junte, pour y rendre compte de votre 
•coniluite. Si vous n'obéissez pas, je suis 









chargé (le vous arrêter partout où je 
])ourraî lo faire, et do vous traîner de¬ 
vant elle. Cependant, conune je vous l’ai 
dit, mes amis veulent bien, en ma (a- 
veur, abandonner celte accusation, si 
vous consentez à accepter la proposi¬ 
tion que je viens de vous faire : unissez- 
moi tà votre fille adoptive. 

— Retirez-vous! s’écria dona [Maria 
en entendant ces derniers mots, ou ja[i' 
pelle à l’instant. 

— Et elle peut en remercier sa jolie 
ligure, continua Sancliez sans avoir l’air 
de faire attention au courroux de cette 
dame, car je sais qu’elle n’est que votre 
fille adoptive, puisque j’étais près de 
vous quand la Gitana la remit entre vos 
mains; il est bien possible qu’elle soit 
l’enfant d’un vassal du ])lus bas étage, 
et Jénara ne pourrait certainement pas 
convenir à un colonel commtï moi. si 




eîlo n’avait cji safavear d’a 


voir été adop¬ 


tée par vous, 

li prononça ces mots en fixant les 
regards les plus hardis sur la jeune per¬ 
sonne. Elle en fut si interdite que la 
]>lus vive rougeur couvrit son front. 

— Sortez misérable, s’écria dona Ma¬ 
ria hors d’elle-inême, sortez, ou je ne 
réponds plus de ma colère; éloignez- 
vous, monstre; j’étais bien loin de me 
douter de toute votre scélératesse. 

File s’exprima avec une telle véhé¬ 
mence que sa voix parvint jusqu’à l’an- 
liclwimbre où se tenaient Pédro et Pépa, 
et tous les deux accoururent au bruit* 

Ils restèrent stupéfaits en voyant le 
Guerrillero. Cependant, après cette pre¬ 
mière surprise, Pédro, qui sentait qu il 
pouvait tenir tète à Sanchez en ce mo¬ 
ment sans avoir rien à craindre, et qui 
avait bonne envie de lui administrer la 


correction dont lui-même l’avait menacé 
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► <juel(|ue lenips avant, s^approcha eu 
< lui montrant le poing, et lui dit qu'il 

t 

allait le payer de son manque de res- 
! pect envers sa maîtresse. Dona Maria 
! s'interposa entre eux, et arrêta le géné¬ 
reux courage de Pédro, en ordonnant 
d’un ton ferme à ce dernier do se con¬ 
tenter de reconduire Sanchez jusqu’à 
la porte de la maison. 

Il exécuta, en murmurant, l’ordre 
qu’il venait de recevoir; mais, avant de 
se retirer ; 

— J’ai bien pensé, dit le Giierrillero. 
que vous et dona Jénara auriez de la 
peine à vous décider de suite, et j’olais 
déterminé à vous accorder vingt-qualr<î 
heures ; ainsi je vous donne jusqu’à de¬ 
main au soir: un exprès viendra pren¬ 
dre votre réponse. Songez, avant de re- 

<É 

fuser, que ce sera la seule occasion que 
vous aurez de faire un accommodement • 

honorable. Adieu. 
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— Ouellc audace ! s’écria dona Maria, 
quand il fut sorti; à quels horribles 
événemens sommes-nous donc réser¬ 
vées ! 

L’attention que cette dame avait don¬ 
née aux dernières paroles du GuerriJ- 
lero, ne lui avait ])as permis de remar- 
(jiier qu’au rouge de feu qui avait cou¬ 
vert hîs joues <^le Jénara, avait succédé 
la pAleur de la mort, et que Pépa la 
soutenait avec peine. Elle courut a fclle, 
<‘l, aidée de la jeune fille, elles la mirent 
de suite au lit. 

Lhioique Jénara ne fût pas d’une 
coinplexion délicate, tant d’cvénenicns 
fâcheux (jui se succédaient si rapide¬ 
ment, avaient tellement altéré la santé 
brillanUî dont elle jouissait à Fresno , 
«ju’elle n’eut pas la force d’écouter, sans 
en être accablée, les insultantes propo¬ 
sitions de Sanchez, pro[>ositions qu’elle 
regardait comme le dernier degré d’hu* 

















iniliation ; elle en eut le cœur déchiré. 


Une fièvre brûlante, accompagnée 
<run violent délire, se déclara dans la 
nuit qui suivit la visite du Guerrillero, 
et, en quelques jours, elle se trouva dans 
un état fort alarmant. 


Delmont, à qui dona Maria avait 


ca¬ 


ché Taudacieusc démarche de Sanchez, 
crut, (Tabord avec toutes les |)ersonncs 
qui voyaient ordinairement la mère et la 
fille, que Jénai a n’était altaf[uée que 
d’une indis[)osilioa légère, mais il ne 
resta pas long-temps dans ectte erreur. 
Les progrès du mal devinrent si rapi¬ 
des et si inquiétans, les médecins s’ex¬ 
primèrent avec tant de doute sur le ré¬ 
tablissement de la malade, qu’il connut 
bientôt toute ralïVeuse vérité. 



Ml ne 


pourrait donner une idée du déses[)oir 
du pauvre Delmont : il ne quittait plus 
la maison de dona Maria, et le coup 
qui menaçait Jénara paraissait si évi- 
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demi lient devoir le frapper aussi, qu’on 
prenait les plus grandes précautions 
pour lui cacher le véritable état de la 
malade. 

Cependant il lui était fiermis de la 
voir queltiiies instans chaque jour, et 
sa présence seule paraissait la ranimer 
un peu. Ses yeux devenaient moins 
ternes, un sourire eflleurait ses lèvres, 
et ces faibles marques de l’intérêt qu’elle 
. semblait preruîrc encore à la vie, ren¬ 
daient doua Maria si heureuse, qu’il 
n’y avait (jue la crainte d’augmenter sa 
faiblesse, en renouvelant ces douces 
émotions, qui rem péchât de consentir 
H des entrevues plus fréquentes. 

De son côté, Del mont ne réussissait 
pas toujours à maîtriser sa douleur, 
quand il était près de Jénara, et ses 
soupirs trahissaient la contrainte qu’il 
cherchait à s’imposer. Alors, de cette 
veix affaiblie par la maladie, avec des 








' paroles pleines ^ie douceur, elle lonya- 
5 ^cait tà SC soumettre à ce qu’il plairait 
. à Dieu d’ordonner. 

Le danger en était venu à ce point, 
qu’on ne conservait plus d’espérance 
P que dans la jeunesse de la malade, qui 
pouvait encore être sauvée par une crise 
heureuse, quand un jour, Delmont sur* 
tant de chez les dames, pour se rendre 
à son service, marchant rapidemonl, 
l’esprit préoccujHÎ de scs malheurs, se 
trouva, au détour d’une rue, devant la 
Gitaiia. 

— D’oii venez-vous, femme cruelle? 
lui dit-il en lui saisissant le bras ; est- 
ce le d ésir de jouir des <lerniers moinens 
de votre victime, qui vous amène ici? 

— Que dites-vous! s’écria la Gitana, 
en reculant de surprise, Jéiiara serait- 
elle malade ? 

— Dites clone à la mort, reprit le 

f 

lieutenant, on se couvrant les veux avec 

' X-' 
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ses mains pour cacher les larmes (|ui 
s'écIiaj)paiciU malgré lui; je ne crains 
pas (le le dire, Barbara, c’est vous qui 
l'avez tuée ! 


— Oiiand mon père aurait été sur le 
bord de la tombe, je n’aurais pu venir 
plus tôt. 

— Allez donc, ne perdez pas un in¬ 
stant; voire présence seule peut nous 
rendre quelque espérance, s’il en est 
encore! Voyez celte ])ortc surniontéc 

^ I 

d’un balcon, c’est la que vous trouve¬ 
rez la plus aimable des femmes, dispu¬ 
tant bien faiblement ses restes mortels 
à la terre ! 

A ces mots, la Gitana s’éloigna rapi¬ 
dement, avec une émotion que jamais 
l’onicicr n’avait remarquée dans les 
traits sérieux de cette femme. Elle se 
dirigea vers la porte qu’il venait de lui 
montrer, et il ne quitta sa place que 
(luand il Y eut vue entrer. 
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(’onlre son ordinaire, Barbara, qui 
marchait toujours d’un pas grave, eu^ 
Mra précipitamment dans la maison; la 
I première personne qu’elle rencontra 
1 fut Pépa : elle surprit celte bonne fille, 
f versant des larmes en abondance ; rétal 
) delà jeune seniorita, la compagne de son 
i enfance, lui [)erçait l’ânie ; l’image de 
, Jénara mourante était toujours devant 


î ses veux. 

—Cette maison serail-elledéjà dans le 

r- 

> deuil? lui demanda la Gitana, (ïcndant 
» que deux grosses larmes s’écbap[)aient 
) de sa pau|,»ière. 


Si vous voulez savoir si nous [)orlons 


0 

i 


déjà des vêtemens de deuil, ré[>oudit 
Pépa, non, pas encore; mais, hélas! le 
temps n’en est peut-élre pas éloigné! 


Où est dona Maria? 


— Au chevet du lit de doua Jénara. 
— Au nom du ciel! Pé[)a, ditcs-lui 
f[ue je veux lui parler. 
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Pépa se leva en silence, et s’acquitta 
promptement de sa commission, quoi¬ 
qu’il fut facile de voir qu’elle n’en atten¬ 
dait rien de bon pour sa chère malade. 

Cependant, aussitôt qu’elle eut dit à 
sa maîtresse que Barbara la deman- 
(lait , cette dame courut au devant 
d’elle; elle n’eut pas loin à aller, car 
eelle-ci avait suivi la jeune fille, et se 
trouvait dans la pièce qui précédait la 
chambre de Jénara. 

La Cfilana essuya tous les reproches 
que dona Maria voulut lui faire, sans 
chercher à se justifier : elle s’informa 
minutieusement ensuite des causes de 
ta maladie de la jeune personne. Jamais 

i 

elle n’avait montré un intérêt si vif pour 
cette intéressante fille. Quand elle eut \ 

j 

appris que c’était le désesjioir de ne ! 
î>as connaître ses parons qui l’avait 
jilongée dans cette cruelle maladie, elle 












s’<'?cria, avec une joie qu'elle ae cher- 

> eha [>as à réprimer : 

— Grâce à saint Antoine, nous avons 
) donc encore de l’espérance! Mn disant 

> ces mots elle saisit une image de ce 
[ bien heureux saint qui pendait à son 
r collier, et elle la baisa à plusieurs repri- 
; ses en réi)élant tout bas un vœu a ce 

saint, patron des Gitanes. 

Entrons maintenant, dit-elle truii 
air inspiré ; ma présence fera plus sur 
l'esprit de la malade, qiu* tous les re¬ 
mèdes des médecins. ne pourraient 
faire sur sa personne. 

— Hélas! le |)uis-je ! dit doua Maria 

en hésitant à la laisser entrer et en lui 
barrant le passage* 

— Et pourquoi non^ dit la Gitan a 
presque en colère; croyez-vous que Bar¬ 
bara ait tant vu de choses dans sa vie-, 
agitée, pour ne pas savoir se conduire 
au lit d’un malade? Laissez-moi entrer 






vousdis je, et mettez toute votre con¬ 
fiance en saint Antoine. 

•m 

Dona Maria, dans Tincertitude où elle 
était sur ce quVlle devait faire, ne lui 
opposa plus de résistance, et la Gitana 
se hâta d’entrer. 

Quand elle fut dans la chambre, elle 
mit une lumière près du lit, de manière i 
il ce que la jeune personne pût recon¬ 
naître facilement ses traits. 

A la maladie aiguë qui avait fait tant 
de progrès dans le commencement et j 
qu’on avait réussi à arrêter, avait suc- ] 
cédé une ])rofonde langueur qui la con¬ 
sumait. ("ette consomption l’avait ame¬ 
née par degrés à une si grande faiblesse, 
que, tout en jouissant de sa connais- 

» j 

sauce entière, ce n’était qu avee la plus i 
grande fatigue qu elles exprimait. Aussi i 
employait-on tous les moyens, toutes j 
les attentions possibles, pour lui éviter 
la j^cine de parler. | 





i8fi 

Sa mère en avait prévenu Barbara. 

Quand la lumière fut disposée pour 

* 

qu elle vît bien les personnes qui s’ap¬ 
prochaient de son lit^ doua Jfaria dit 
quelques mois très-bas à sa clièrc ma¬ 
lade. afin que la présence soudaine de 
la Gitana ne lui causât pas une émotion 
trop forte, et elle lui montra cette fem¬ 
me, nui s’avancait vers elle. 

^ 1 • a * 

La vue de Barbara, de qui dépendait 
le sort de sa vie, sembla faire une grande 
sensation sur Jénara. Lue faible rougeur 
parut sur ses joues pâles et amaigries, 
et un léger tremblement de ses lèvres 
annonça qu elle voulait parler. 

— Silence, ma fille, dit la Gitana. 
en adoucissant sa voix, naturellement 
rude; au nom de tout ce que vous avez 
de plus cher dans le monde, silence! 
Rassurez-vous, chère enfant, Barbara 
ne vous quittera plus que vous ne soyez 

IV. i6 
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heureuse; elle eu a pris rengagement, et 
jamais elle n’a faussé son serment! 

Après ce peu de mots, elle se lut, et 
se retira de que^lques pas en arrière en 
montrant le ciel du doigt, et en l'ap¬ 
puyant ensuite sur ses lèvres , pour 
fairtî entendre à la seniorita de mettre 
sa confiance en la Providence et de gar- 
<ler le silence. 

— (dière enfant , que respérance 
rentre dans ton cœur, dit dona Maria 
à voix basse, en se penchant sur le Ht; 
mais que ce soit avec modération : tu es 
bien faible pour supporter un excès de 
bonheur comme un surcroît de peine! 
Barbara regrette bien sincèrement les 
souffrances qu elle t’a causées. 

Jénara ne répondit rien ; mais une 
larme s’échappa de ses yeux. Sa douleur 
semblait canséti par ia crainte que ses 
forces ne lui permissent pas d’atteindre 










ce bonheur auq uel elle seniblait toucher 
enfin. 

Quelques inslaus après, pour la j)re- 
iiiîère fois depuis cette longue maladie. 

on vit briller dans les veux de Jénara 
une joie qu’on aurait pu croire d’un 
heureux augure, si une forte teinte de 
pourpre qui s’étendit sur son visage 
n’eût annoncé une agitation qui n’était 
pas sans danger dans sa position. 

Dona Alaria, qui observait la malade 
avec la sollicitude d’une mère, envova 
chercher de suite le médecin, qui arriva 
quelques minutes après. Del mont, qui 
était revenu dans l’intervalle, lut au-de¬ 
vant de lui. 

Avant d’entrer chez la malade, le 
docteur se fit expliquer ce qui avait 
donné lieu à l’agitation qu’elle ressentait, 
et quand il l’eut vue, i! assura que la 
crise était prochaine, mais en même 
temps il secoua la tête comme quelqu’un 
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qui doute qu'elle puisse être heureuse. 
Ce[)en(lant il dit à doua ^laria eu sor¬ 
tant ; 

— La nature est plus forte que toute 
notre science. Si nous réussissons, à force 
de caïmans et d'adoucissans, à flétruire 
rinflainination soudaine dont la niala- 
de |>araît menacée, alors la maladie pren¬ 
dra un caractère décidé qui nous per¬ 
mettra de la traiter j^ar les méthodes 
connues. Mais si ses forces ne suffi¬ 
sent pas pour résister au premier trans- 
})ort. 

— rs ajoutez rien, dit dona Maria avec 
terreur, ahl jusque-là permettez-nous 
de penser que le ciel prendra nos lar- 
nitîs en commisération. 

Le médecin écrivit une longue or¬ 
donnance et se retira, en répétant à Del- 
mont, qui était dans la plus grande con¬ 
sternation, que tout dépendait de la 
nuit que Jénara allait passer. 















Il est inutile de dire qu’on donna 
un redoublement de soins à rexéculioii 
des ordonnances du docteur. Pendant 
cette nuit, tlona Maria ne quitta j>as sa 
fdle un instant. Aidée par Pépa, elle 

4 

chercha, plus encore que de coutume, 
à prévenir ses moindres besoins et à 
lui donner avec la plus scrupuleuse 
exactitude les potions ordonnées. 

A la pointe du jour, doua Maria re¬ 
marqua qu’elle sommeillait avec une 
tranquillité qui lui donna queUjue es¬ 
pérance que les remèdes avaient réussi 
à prévenir le mal qu’on craignait. Del- 
inont avait voulu passer cette nuit dans 
le salon ; et, pendant le sommeil de Jé- 
• nara . cette dame accourut lui (aire part 
du léger espoir qu’elle concevait. 

Quand le médecin revint, il trouva 
la malade aussi bien que son état pou¬ 
vait le permettre. 

^La fièv re bridante qu’il avait craint 







de voir se développer, et dont il avait 
reconnu tous les symptômes, ne s'ctait 
pas déclarée. Cependant la malade était 
d’une grande faiblesse ; mais il assura 
que cette faiblesse n’aurait rien de dan¬ 
gereux et qu’il s’y attendait; que les 
plus grands obstacles, qui provenaient 
des peines de l’ame, étant détruits, il ré- 
]>ondait désormais de la vie de la senio' 
ri ta. 

On laisse à penser avec quelle sensa¬ 
tion de bonheur fut accueillie cette dé¬ 
claration du docteur. Dès ce moment, 
tous les habitans de la maison de dona 
Maria ( et nous pouvons mettre Delmont 
de ce nombre)goûtèrent une tranquillité 
d’esprit à laquelle ils étaient étrangers 
depuis long-temps; et Barbara, <lont le 
front était soucieux depuis son arrivée, 
reprit aussi son sang-froid ordinaire. 

La convalescence fut longue : il se 
[)assa plus d’un mois avant que Jénara 



ipùt se livrer sans danger à ses occupa- 
Itions liabitiieilcs. 

Cependant, aussitôt qu’elle avait été 
4en état d’entendre une explication sans 
J craindre une rechute, Barbara lui avait 
rappris qu’elle avait avec elle tous les pa* 
f piers qui pouvaient ^constater à quelle 
l famille elle appartenait. Cette assurance, 
î que lui donnait la Citana, ne contribua 
j pas peu à lui rendre la sauté; mais elle 
i avait été si mal, que ce n’était que ce 

> du temps seul qu’on devait attendre 
J'son rétablissement. 

f > 

Excepté quelques expéditions pour les- 

> quelles il avait été connnandé pendant 
' cette longue période, Del mont n’avait 

pas quitté la maison qui renlermait 
tout ce qu’il avait de plus cher au 
au mo[ide. 

De son côté, le colonel de Marsville , 
(jui, chaque jour, ap[)réciait davantage 
le caractère de doua Maria et de sa 
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fiile, n’avait ])as manqué un seul jour 
(le venir lui-inêine, ou d’envoyer de- 
mander des nouvelles de la jeune se- 
niorita. 

Malgré la sévérité qu’il affectait avec 
ses subordonnés, M. de Marsville était 
le père de ses officiers et s’occupait 
beaucoup de ce qui les intéressait, il fai* 
sait particuliérement grand cas de Dél¬ 
ai ont. Un jour que celui-ci avait eu l’oc¬ 
casion d’aller chez lui pour quelque af¬ 
faire de service, il le retint sous un lé¬ 
ger prétexte. 

Mon cher Delmont, lui dit-il, je vois 
avec peine que vous ne nie traitez pas 
en ami, et cependant vous savez que 
je suis le vôtre. 

— Comment puis-je avoir mérité ce 
reproche, mon colonel ? 

r 

— Ecoutez-moi; vousavez trop d’obli¬ 
gations à doua Maria, pour que je trouve 
extraordinaire vos assiduités chez elle; 










mais, mon cher lieutenant, vous aime? 
éperdument sa fille, et je sais que vous 
êtes payé de retour; je ne pense pas, car 
j’ai trop bon ne opinion de vous, ajouta-t- 
il en fixant sur lui un regard scrutateur, 
que vous ayez l’intention (faf)user de la 
confiance que l’on vous accorde; ce se¬ 
rait trop mal reconnaître les bontés de 
votre généreuse hôtesse de Fresno. 

En entendant cette supposition, Dcl- 
inont ne put s’empêcher de faire un 
mouvement d’horreur. 

Ainsi donc, continua M. de Mars- 
ville, je P uis supposer que vos vues sont 
légitimes. En ce cas, coniment se fait-il 
(jue vous m’en fassiez un mystère? à 
moi, qui représente ici votre père, mon 
ancien compagnon d’émigration. Ne 
vous disais-je pas avec raison ([ue vous 
ne me traitiez pas en ami? 

(jette question pressante embarrassa 
un peu l’officier, car il no voulait pas 
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avouer à son colonel les raisons qui 
avaient fait suspendre tout projet de 
mariage entre Jénara et lui. 


Il rciléchit un instant, et il répondit 
simplement. 


— Si quelques obstacles qui existent 
niai.nlenant à mes vœux avaientété aj}la- 
nis, par alVection comme par devoir 
je vous aurais prié de m’éclairer de vo^s 
conseils; mais ces obstacles existeront 


p(iut-étre toujours! .. Ce sont des se¬ 
crets de la mille qu’on m’a confiés, <iont 


je ne puis disposer. 


— Que dites-vous? demanda le colo¬ 
nel avec le plus vif intérêt, ya^t-ll quel- 
tiue secret qui concerne dona Jénara? 
Je donnerais bien des choses pour le 


connaître! ^on, ce n’esl pas une vaiiui 
curiosité cpii me fait parler ainsi : vous 
ne savez pas, Delmout, tout ce que nu* 
rappelle celle jeune personne? 









Le lieutenant entendit avec étonne¬ 
ment ce que di:^nt le colonel; celui-ci 
! s’était laissé aller à une profonde rêve- 
; rie après avoir cessé de parler. Un in- 
; stant après, il reprit : 

Quoi qu’il en soit, c’est une position 
bien dangereuse que la vôtre, mon cher 
Delinont; pensez-y, mon jeune ami, et 
: si vous seytez chanceler vos forces, 

► croyez-moi, éloignez-vous, car si vous 
; abusiez de votre intimité dans une mai- 
i son qui vous a été ouverte avec tant 
) trabandon, vous seriez déshonoré aux 
yeux de tous les gens de bien. Si vous 


i^ne vous sentez pas assez de courage 
j pour résister à la séduction de tous les 
i instans à laquelle vous êtes exposé, en- 


) core une fois éloignez-vous, il n’est plu 



) ‘ question ici d’imcî amourette de canton- 


î nement; ne [)as se conduire d’après les 
] principes les plus rigoureux de l’hon- 
I iieur, ce serait agir à la fois avec la j)lus 
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noire ingratitude et une intlélicatesse ré¬ 


voltante. 

Doua Jénara est en convaleseence; 
voici bientôt l’instant fie prendre une 
résolution définitive. Je puis vous en¬ 
voyer dans une autre garnison, quand 
vous le jugerez nécessaire; mais je me 
fie assez à vos excelJens principes 'pour 
attendre que vous m’en faisiez la de¬ 
mande. 


En sortant de cet entretien, Delmoiil, 
en y réfléchissant, ne put s’empêcher 
de convenir que son colonel avait raison 
de lui donner des conseils aussi sages; 
il sentait que le danger de rester au près de 
Jénara devenait plus grand chaque jour, 
si, comme il le craignait, les confiden¬ 
ces qu’on attendait de Barbara n’étaient 
pas satisfaisantes. INéanmoins il ne pou¬ 
vait pas non ])lus penser à s’éloigner 
de son amante sans un désespoir mor¬ 
tel. Après avoir lutté long-temps , la 


f 
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raison et rhonneiir l’cniportèrent dans 
son cœur sur ses affect ions ; il prit 
la généreuse résolution de suivre les 
conseils de son colonel si cela devenait 


nécessaire. Ce parti, une 



* reinj)lit d’une satisfaction de lui-niénuî 
fjui le réconipensa du sacrifice qu’il lui 
imposait. 

Jénara se levait depuis quelques jours. 


et ses forces revenaient d’une manière 
visible; mais elle était encore pâle et ses 
traits étaient loin d’avoir recouvré leur 


éclat, quoique toute a[»parence de souf¬ 
france eut disparu. Elle aimait à rap¬ 
peler à la Gitaiia qu’elle pourrait bieu- 
tôt la sommer sans danger de tenir ses 
promesses. 

Quelques jours se passèrent |)our- 
tant encore avant cpie le médecin vou¬ 
lût permettre t[u’on l’exposât à l’émo¬ 
tion que devait produire sur son âm(‘ 
ce qu’elle avait à apprendre. 


î 




















Enfin, cet instant si désiré étant ar¬ 
rivé, dona Maria, Jénara et Delinont, 
se réunirent au salon , où la Gitana 
coinnienca en ces termes et du ton le 
plus simple le récit suivant. 
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— 11 va dix-huit ans, jo voyageais avec 
deux hoiniues de ma tribu. Nous ve¬ 
nions de Perpignan et nous allions à 
Barcelone; nous avions clioisi la roule 
<lc j\ïont-Louis [)our traverser les Pyré- 
nées, [)arcc que nous avions à prendre 
à Olelte quelques marchandises que 
nous voulions faire entrer en fraude. 

Nous avions dépassé le col de la Per¬ 
che, et nous n’étions plus qu’à quelque 
distancede Bourg-Madame, quand nous 
rencontrâmes une mule qui courait cà 
et là ; nous rarrêtàmes et nous vîmes 
avec surprise que ses harnais étaient 
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tout couverts de sang. Il se commet si 
souvent des assassinats dans les Pvré- 

t 

nées que nous ne doutâmes pas que le 
niai Ire de celle mule ifeût succombé 
sous les coups de ([uelquc brigand. 
i\ous continuâmes notre chemin eneni- 
ineiiant la mule avec nous. 


jNous avions lait à peine un quart 
de lieue, que nous trouvâmes encore 
un coffre brisé sur le cliemin. ^üus 
remarquâmes en même temps que plu¬ 


sieurs morceaux d’étoffes et des débris 


de papiers étaient semés dans un sentier 
qui venait rejoindre 11 route à quelques 
pas de là. 


Nous entrâmes dans ce sentier, gui- 
dés par la curiosité et par l’espoir que 
les brigands auraient peut-être oublié 
quelque objet de valeur; car tout nous 
confirmait dans notre jiremière idée 
<me des voyageurs avaient éU* dépouil’ 










les, et sans doute assassinés clans les 
environs. 


En suivant les mêmes indices, nous 
arrivitines bientôt à un quartier 

de rocher, et dans les broussailles qu’il 
cachait nous trouvâmes le corps d’une 
femme assassinée. Un enfant de deux 


mois environ était près d’elle à terre ; 
plus loin, à c|uclc[ues pas, il y avait un 
homme qui rendait le dernier soupir. 
Mes compagnons lui donnèrent quel¬ 
que secours, mais inutilement, il ex¬ 
pira presque au même instant : ils le 
laissèrent pour se ra[)prochcr de moi. 
J’avais ramassé reniant et lui avais 


offert le sein ; je nourrissais alors. Cette 
innocente créature le saisit avec avidité. 
Pendant que je m’occupais de l’enlant, 
les deux Gitanos cherchaient autour de 
nous; tout avait été emporté, jus- 
c[u’aux véteniens des deux victimes : 
des papiers en assez grande quantité. 
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• loiil les flébris nous avaient guidés, et 
([lie les brigands paraissaient avoir dé- 
daignés, étaient les seuls objets qui se 
trouvaient sur ce lieu d'horreur. 

Cependant, à force de chercher avec 
attention , car la patience est un des 
traits particuliers à noire caractère, 
nies deux G itanos trouvèrent dans les 
broussailles un mouchoir et un porto^ 
feuille de maroquin vert. 

La nuit approchait; nous quittâmeîs 
cet endroit, emmenant avec nous 1 en¬ 
fant et les objets que nous venions fie 
ramasser. 

Nous évitâmes de passer au dernier 
village français, pour aller couclierdans 
un hameau espagnol, qui est fort près 
de là, et ou nous savions trouver plus 
facilement l’hospitalité. 

En arrivant dans ce hameau, je pro- 
[)osai à mes deux compagnons de faire 
une déclaration de notre aventure de- 


vaut la justice. Ils furent d'aulaul [)1ms 
surpris de ma proposition, qu elle était 
tout-à-fait contraire à nos usages ; mais 
elle était la suite des réflexions que je 
venais de faire pendant le chemin. 

Cette petite créature, que je portais 
sur mon dos, à côté de mon propre fils, 
m’intéressait. Des larmes d’attendrisse¬ 
ment m’étaient venues aux veux , en 
pensant à rhorrcur des derniers mo- 
mens d’une mère ([ui, en quittant la 
vie, laissait son enfant exposé à une mort 
affreuse et certaine. J’étais mère aussi; 


j’étais émue de pitié; je résolus de con¬ 
server, s’il était possible, quol(|iie in¬ 
dice qui rattachât cette faible créature 
à la caste dont elle faisait partie. 

En conséquence, j’employai tous mes 
efforts pour engager les deux fiitanos à 
faire une déclaration devant falcahle, 
de ce (jui venait de nous arriver. Ils <;u- 
rent beaucoup de |)eiiie à y consentir, 


% 


I 







car nous savons [)ar expérience qu’il 
ne faut jamais s’approcher des gens de 
justice quand ils ne vous inquiètent 


pas; niais enfin ils cédèrent. 

Aussitôt arrivés dans la maison où 
nous devions passer la nuit, mon pre¬ 
mier soin fut de visiter les papiers (jue 
contenait le portefeuille; j’y trouvai un 
extrait de mariage, l’acte de iiapténie, 


qui était évidemment celui de l’enfant, 
une assez grande quantité de lettres qui 
])araissaient être du mari de la dame 


assassinée, et (luelques autres [lapiers 


moins im|»ortans. 

Je remis Je tout dans le portefeuille, 
et nous allâmes tous les trois chez l’al¬ 


cade : il recul notre déclaration bien 
circonstanciée, et nous eu donna une 

copie. 11 lions dit (ju’il ferait savoir en 

■ 

France ce qui s’était passé, ]>our (|u'on 
rendit les derniers devoirs aux . deux 


victimes. 







Ouelque temps après, la guerre pa¬ 
rut sur le point de se déclarer entre la 
France et l’Espagne, Les plus grands 
elForts des deux nations paraissaient 
aussi devoir se porter sur nos frontiè¬ 
res; du moins à ce que nous piuues 
prévoir par les dispositions qu’on fai¬ 
sait. 

Les communications étant devenues 



cela nous mit dans l’inipossibilité (le 
continuer notre commerce, et nous ré¬ 
solûmes d’aller chercher ailleurs des 
moyens d’existence. 

INotre tribu se partagea en deux ban¬ 
des; une moitié resta sur les côtes de la 
Catalogne, tandis que l’autre se rendit 
sur celles de l’Océan, Nous devions con¬ 
server des relations entre nous. Ce 
voyage, long et fatigant, me rendit 
malade; mais je ne voulus jamais cou- 
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fier mon nourrisson aux soins d’une 
f'einnie de ma tribu. 

En en Iranl dans les montagnes des 
Asturies j’étais exténuée. J appris que 
doua Maria de Hennarés passait pour 
une femme pleine de charité envers 
son prochain, loujours disposée à être 
utile aux malheureux. 11 me vint Ti- 
dée que c’était a ses mains généreu¬ 
ses que je devais confier ma ]>eti- 
te fille, que j’avais nommée Jénara. 
J’osai esjiércr qu’elle ne refuserait pas 
ce grand acte de charité chrétienne. 
En effet, je ré ussis au gré de mes dé¬ 


sirs. 


An moment de me séparer de ma 
chère petite, je conçus une noiivelh' 
pensée; j’avais assez fait envers celle en¬ 
fant, pour pouvoir en réclamer un peu 
<le reconnaissance et d’amitié î Les Gi- 


lanos ont si peu (ramis ! Mais pour cela 
il fallait me faltacher par fies liens que 
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nioyon que j’avais était de hû faire lui 
secret des reiiseigneniens que je pouvais 
lui donner sur sa famille. Peut-être me 
blâmera-t-on d’avoir usé d’un pareil 
détour; peut-être ni’accusera-t-on d’é- 
j,mïsme. A cela j’ai à répondre*, qiu; 
si Jenara avait été d’un âge où sa im*- 
moire lui eût permis de conserver le 


souvenir de ces évéuemens, je n’aurais 
pas craint de me fier à elle ; et quant 
au second reproche, j’avais pris des pré¬ 
cautions telles qut! s’il m’était arrivé 
quelque malheur, ses papiers lui au¬ 
raient été remis religieusement. 

Voudrait-ou me trouver un dernier 
tort? Qui pourrait in’en vouloir d’a¬ 
voir penséquecetteenfant,un jour j)eut- 
être, aimée, chérie, au milieu d’une fa¬ 
mille honorable, pouvait <levenir la 


protectrice d’une vieille Gilaiia, rcîbutéc 
du monde enliei ? Elle dit ces derniers 
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mois avec un ton de reproclie si amer, 
qu'il était facile de voir combien son es¬ 
prit souffrait. 

Les deux dames et l'officier lui jurè¬ 
rent qu’ils n’avaient pas fait cette inju¬ 
rieuse supposition. 

— Quoi qu’il en soit, continua la Ci¬ 


ta na sans être entièrement calmée, si 
elle était tombée en d’autres mains, ou 
elle aurait été abandonnée à la charité 


publique, ou elle aurait été élevée par 
quel que paysan, qui n’aurait jamais pen¬ 
sé à lui conserver les movens de retrou- 
ver la famille à laquelle elle appartient. 

— Vous avez ces papiers.^ dit Del- 
mont, qui ne pouvait contenir son im¬ 
patience. 

— Un instant, répliqua-t-ellc du ton 
le plus sérieux, j’ai encore un mot à 
ajouter. Jénara, ma chère fille, me 
pardonnez-vous? Voulez-vous me pro¬ 
mettre votre amitié? lui demanda-t-elle 
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VA\ la regardant avec des yeux où sc ()ei- 
gnail rinquiétude. 

— Eh 1 ne vous <lois-je pas la viel 
s’écria la jeune seniorila, attendrie; et 
depuis, sans vous, que serais-je deve¬ 
nue? Oli ! ma bonne lîarbara, ne crai¬ 
gnez pas que j’oublie ce que vous avez 
lait pour moi, quel que soit l’avenir 
que le ciel me destine. 

— Vous reriteiulez, dit lîarbara, en 


s’adressant à doua iMaria 



Oui, c’est parce que je ne doutais pas de 
son cœur que j’ai jugé ne plus devoir 
ditlérer de lui confier mon secret. 

En prononçant ces dernières phrases, 
Barbara avait tiré de sa poche le ])orte" 
feuille de maroquin vert dont elle avait 
parlé; elle le remit à Jénara en lui fli- 
sant ; Voilà, ma chère fille, tout ce que 
j’ai trouvé qui puisse vous être utile; il 
n’a pas dépendu de moi d’avoir eu de 
jdus amples renseignemens ; avec plus 
IV. 1S 


I 


ù 






(le moyens \ous serez sans cloute plus 
heureuse. 

Jéiiara, tremblante, donna le porte-* 
feuille à doua Maria, son émotion ne 
lui permettant pas de le visiter. 

Cette dame en tira d’abord plusieurs 
lettres signées seulement du nom d*È~ 
douard; Tadressc portait, à madame la 
i>LComte$$e de Marsinlle, à Alhi, 

Quel singulier hasard 1 dit Delmont; 
mon colonel, qui porte le meme nom, 
comme vous le savez très-bien, est né 


dans cette ville; il est impossible qu’il 
ne connaisse pas cette dame, si même 
elle n’est point de sa famille. 

Un extrait de naissance vint ensuite; 


il était Conçu en ces termes : Lé... e/c. 
a été baptisée Stéphanie-Augustine, 
née le.,, fille diÈdownd. vicomte de 
M arsville ^ et de dame Clémentine de 


1 


.. son épouse, AIbi. le.,, i^ 
Doua Maria lut ensuite la co[)ie 
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déclaralioli des Gitauos devant Talcade. 
Elle contenait un extrait de chaque pièce 
renfermée dans le portefeuille. 

Pendant la lecture des autres papiers 
qu’il y avait encore, Delniont réfléchis¬ 
sait à tout ce qu’il venait d’entendre. 

— Nous saurons bientôt à quoi nous 
en tenir, dit-il en se levant; et sans vou¬ 
loir répondre aux questions des dames, 
il sortit |)récipitamnient pour aller chez 
le colonel. 

Quand il lui eut dit le motif qui l’a¬ 
menait, .M, de Marsville jeta un cri, et. 
le saisissant par le bras : 

— Que me dites-vous, Delniont ! s’é¬ 
cria-t-il d’un ton qui tenait le milieu 
entre celui d’une joie immodérée et la 
crainte de s’y livrer. Savez-vous vous- 
méme ce vous venez de m’apprendre? 
Savez-vous, mon ami, que Jénara est 
ma fille? l’en tant que j’ai perdu, le seul 
que le ciel m’avait accordé. Hélas 1 cette 












ressemblance si parlaile avec sa iiialhcu^ 
reuse mère, ce son de voix qui me la 
rappelait à chaque mot qu’elle pronon¬ 
çait, ne m’avaient donc pas trompé : tout 
l’avait révélé à mon cœur. 0 mon 
ami ! courons, dit-il en prenant la main 
(lu lieutenant et en rentraînant, pour- 
rai“jc jamais jouir assez tôt d’un bon¬ 
heur aussi inattendu. 

INous laissons à juger de la surprise 
dont les deux dames furent saisies en 
entendant le colonel se déclarer le père 
de Jénara. Les j)a|)iers étaient cncoredé- 
]>liés sur la table lorsqu’il entra, et il 
neut besoin que d’y jeter un coup 
d’œil pour se convaincre qu’il ne s’était 
pas abandonné à une espérance trom¬ 


peuse. 

Les lettres étaient de lui, et le porte- 
léuille qui avait appartenu à sa chère 
(’démeuline lui était trop bien connu 
pour (ju’il lui fût nécessaire de le eon- 
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sidérer long-temps. Il serra Jétiara dans 
ses bras- 

Une explication plus tranquille sui¬ 
vit ces premiers élans de bonheur. On 
fit répéter à Barbara riiistoire qu’elle 
venait de raconter,et, après l’avoir com¬ 
blée d’éloges sur son bon cœur, et de 
promesses de lui donner les preuves les 
plus certaines de sa reconnaissance, 
iM. de Marsville ajouta les détails sui- 
vans, qui auraient levé tous les doutes 
s’il avait pu en exister encore. 

— J’habitais les environs de la ville 
d’Albi, dit-il , et je venais de me marier, 
quand la révolution française éclata. 
Mes pareas émigrèrent; je suivis leur 
exenqde, et je partis pour l’Espagne, où 
j’avais quelques amis établis depuis 
long-temps. 

Quoique je fusse bien loin de croire 
que notre exil serait d’une aussi longue 
ilurée, je pensai, dès mon arrivée dans 












ia Péninsule, à nie réunir à ma jeune 
faniilie. J^écrivis à ma femme de venir 


me rejoindre lorsqu’elle serait entière¬ 
ment rétablie de ses couches. 


Mais déjà Ton faisait des difiicultés 
pour laisser sortir de France, et Ton sur¬ 


veillait sévèrement les voyageurs. 

Madame de Marsville, qui ne voulait 
pas avouer qu’elle parlait pour se réu¬ 
nir à moi, car on avait caché que j étais 
en pays étranger, prit la résolution de 
laire ce voyage en [lassant par les rou¬ 
les les moins fréquentées qui traversent 
les Pyrénées. 

V 

Un domestique, qui connaissait bien 


tous les [>assages ayant été souvent en 
Espagne, promit d’accompagner ma 


femme, et de la guider; vous connais¬ 
sez le résultat déplorable de ce fatal 


voyage. 

Ce ne fut que bien long-temps après 
quand je rentrai en France, profitant de 












I l’amnistie, qui 


avait été accordée aux 


I émigrés, que je connus tout mou mal- 
I heur. Le voile le plus épais avait enve- 
I loppé la disparition de ma femme; des 


1 lettres que j’avais reçues de France pen- 
' dant que j’étais encore eu Espagne m’a- 
f valent appris qu’elle était partie d’Albi 
* sans qu’on sût ce qu’elle était devenue. 
Je me rendis de suite à AIbi; j’y trou- 
' vai une femme de chambre qui avait 
été au service de madame de ^larsville. 
Cette femme m’apprit que sa maîtresse 
. avait eu l’intention, en ]>arlant, tie pren¬ 
dre une route de traverse pour entrer 
if en Espagne, et elle me désigna celle de 


Mont-Louis. 


f 


1 

; 
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Avec cette faible indication, je me 
rendis à I^Iont-Louis, et, après avoir par¬ 
couru les environs pendant deux mois, 
je j)urvins à savoir dans un petit village 
espagnol, près de Bourg-Madame, que 


des Gitanes avaient lait une déclaration 
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il V avail; huitou dix ans, (întrcles mains 
de l’alcade du lieu, qui se rapportait en¬ 
tièrement à l’objet de mes recherches. 
Après en avoir pris connaissance, je res¬ 
tai convaincu que j’avais tout perdu, 
car, malgré que ma fille vécût encore, 
je ne devais pas moins renoncer à l’es¬ 
poir de la retrouver jamais. 

Je vins à Paris et je repris du service, 
dans respérance de voir bientôt la fin 
d’une existence qui m’était à charge; 
mais il en fut autrement, et j’obtins en 
peu d’années le grade que j’occupe à 
présent. 

Le récit du colonel fut écoulé avec 
le plus vif intérêt. Quand il l’eut ter¬ 
miné, il j)rit la main de doua Maria et 
il la pria de continuer à servir de mère 
à la fdle que le ciel venait de lui rendre. 
Livrons-nous au boidieur que nous goû¬ 
tons en ce moment, dit-il, chère senio- 
ra ; ne troublons premiers in— 
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slans d’une fécililé si douce en nous oc¬ 
cupant d’aiUres soins. 

Jénara, Delniont, ajouta-t-il, vous ue 
pouvez m’en vouloir ; quelques jours 
me sont indispensables pour réfléchir 
au moyens d’assurer votre bonheur : 

V 

Accordez-les moi? 

Tous les deux lui serrèrent les mains, 
et doua Maria, qu’ils consultaient tous 
de leurs regards, s’empressa de conseu” 
tir aux arraugeinens que le colonel pro¬ 
posait. 

J.e bonheur eut bientôt fait renaître 
les roses surlu charmante figure deJéna- 
ra. (Cependant une chose la chagrinait 
encore au milieu de sa joie; elle ne pou¬ 
vait se dissimuler qu’en retrouvant son 

* 

père et une nouvelle famille, elle au¬ 
rait à remplir de nouveaux devoirs, 
qui la forceraient à se séparer bientôt 
de sa généreuse mère adoptive : sou¬ 
vent des larmes venaient inonder son vi- 


iv. 


'9 












222 


sa^e au milieu de ces ndléxions pénibles 

AJ. de Alarsville ne tarda })as à faire 
cesser les peines secrètes de sa Hile. Peu 
de jours après l'instant fortuné où il 
1 avait retrouvée, il se présenta un ma¬ 
lin chez doua Maria accompagné de 
Oelmont. 

— Je viens, lui dit-il en lui baisant la 
main, avec Tintention de parler d’affai¬ 
res, ma chère dame, et j’espère que le 
résultat de mes réflexions obtiendra 
votre approbation, car je ne voudrais 
rien faire sans votre consentement. 

Je crois, continua-t-il en souriant, 
que nousne pouvons rien faire de mieux 
que d’unir ces tleux jeunes gens; mais 
je suis persuadé que le bonheur de Jé- 
n ara ne sera pas complet s’il faut qu’elle 
se sépare de sa mère adoptive, et nous, 
sans parler de l’amitié que nous avons 
pour vous, clière seniora, croyez-vous 
que nous puissions être heureux s’il 
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inariqttc quelque clioso à la lélicUé de 
celle chère enfaut? accordez-iious donc 
ce que je vais vous demander. 

Tüuteespècedc tranquillitéesl perdue 
pour long-temps en Espagne. Une fem¬ 
me seule y sera toujours exposée à tous 
les brigandages qui s’y exercent : croyez- 
moi, abandonnez pour quelques années 
ce malheureux pays. Venez avec nous 
dans notre belle France; là, près de votre 
Jénara, entourée d’une famille tlonï 
vous serez adorée, nous ferons tout pour 
vous faire oublier les Asturies. 

J’ai quelques terres en Gascogne que 
j’ai heureusement sauvées du naufrage; 
c’est dans ce pays, d’où vous pourrez 
apercevoir vos montagnes, que nous tâ¬ 
cherons de vous faire passer des jours 
heureux. 

Los traits de dona Maria se couvri¬ 
rent de tristesse à celte proposition ; 
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mais Jénara, eu se jetant dans ses bras, 
fil tant par scs prières et ses larmes 
qu’elle parvînt enfin à obtenir son con¬ 
sentement. 

■— Mais cela ne suffit pas, dit dona 
.Maria, vous-mème, seigneur colonel, 
pouvez-vous savoir quand vous quitte¬ 
rez celte niallicureuse province? 


— .le serais fort embarrasse pour 
\ous réjiondre, si je devais rester à la 
tête du régiment que je commande, ré¬ 
pliqua Al. de Alarsville; mais je viens 
de recevoir l’avis de ma nomination <le 


général de brigade, tîtflefiuîs long-temps 
j’attends celle de capitaine pour Del- 
mont ; alors je le prendrai pour mou 
aide-de-camp, et nous rentrerons tous 
en France, où nous célébrerons le ma¬ 


ri age 
avoir 



de nos enfans : tout cela peut 
lieu <rici à trois mois. 

ez-voLis encore quelque objection 
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h faire à mou projet? <lemau(ia-l-il à la 
(laine de Fresno. 

“ i^ucuue, dil-elle; vous avez tout 

(»révu , il faut bien se souineltre. Hu 

disant ces mots elle embrassa Jénara, 

comme pour chercher dans ses caresses 

une distraction à l'idée alili|>eante de 

« 

s’expatrier, qui venait obscurcir le bon¬ 
heur qu’elle espérait eu vivant auprt's 
de sa fille cliérie. 

Delmont, dont les yeux exprimaient 
la joie la plus vive, pria sou colonel de 
lui accorder aussi une grâce, M. do 
Marsvilley consentit d’avance. — Faites 
donc, lui dit-il, mon bon pire, que cet 
excellent hmi, ce brave Bellerose, qui 
m’a montré un attachement si sincère. 

J 

puisse nous suivre; je sens que j’aurais 
trop de regrets à le laisser dans ce pays. 
Une fois en France, nous lui ferons avoir 
sou congé, et si nous sommes obligés 
d’aller courirde nouveaux dangers, nous 
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le laisserons auprès de ccs dames, com^ 
nie un défenseur et un ami fidèle sur le¬ 
quel nous pouvons nous reposer, 

— C est encore une chose prévue, 
dit le colonel. 

— louant à moi, dit dona Maria, je 
me charge de la fortune de Barbara. 

— Et vous me permettrez d'y con¬ 
courir pour quelque chose, dit timi¬ 
dement Jénara en regardant son père. 

— Je te donne carte blanche, mon 
enfant, répondIt-ih 

On attendit donc avec impatience 
les brevets du colonel et de Delmont 
pour exécuter les projets qui venaient 
d etre arrêtés. 

Pendant ce temps-là la guerre conti¬ 
nuait; et quoique les troupes françaises 
occupassent les principaux points des 
Asturies, les guerrillas, qui étaient con¬ 
sidérablement multipliées, coupaient 
to U tes les communications, et donnaient 
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lieu à des escarmouches trcs-fréquen- 
tes. 

Un jour Tordre arriva à Gijon d cti- 
’fOver la compagnie de voltigeurs à la 
Pola (le Sierra^ où Ton réunissait [)lu- 
sieurs compagnies d’élite pourdisperser 
et chasser au loin ces Irélons incommo¬ 
des qui bourdonnaient sans cesse au¬ 
tour du cantonnement français. DeJ- 
mont partit. 

Le lendemain au soir trois compa¬ 
gnies d’élite furent envoyées de la Pola 
de Sierro à Tlufiesto. Elles devaient v 
rencontrer une de ces bandes , que 
des renseignemens certains disaient s’y 
trouver. 

A la pointe du jour, les Français 
avaient fait leurs dispositions d’attaque; 
la compagnie de Delmonl fut chargée 
d’emporter le village. Le feu ne tarda 
pas à commencer; elles premiers prison¬ 
niers qiTon amena apprirent que c’était 
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avec la bande de Sanchez qu’on en était 
venu aux mains. 

Les Espagnols s’étaient barricadés 
dans le village, et se défendaient mieux 
qu’on no devait s’y attendre; déjà même 
les voltigeurs avaient été repoussés deux 
f O î s. 

Le capitaine de Dehnont lui dit de 
chercher à ])énétrer avec vingt-cinq 
hommes sur les flancs de l’ennemi, j)our 
faire une diversion. Le village était dans 
une gorge, et les rochers, à droite et à 
gauche, paraissaient d’un si difficile ac¬ 
cès, qu’il n’y avait pas beaucoup d’es- 

])érance de réussir. Cependant îe lieu- 

« 

tenant se prépara à exécuter l’ordre 
qu’il venait de recevoir. 

— Ma foi, dit Belli E^rose, qui faisait 

j)arlie des hommes qui marchaient avec 

% 

Delmonl , si nous ne trouvons pas 
moyen de tailler des croupières à notre 
ami le gardeur de chèvres, je ne sais 
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[).î? qui est-ce qu’on devra y envoyeiv 
rSous avons un fameux décompte à 
régler ensemble 1 

— Eh quoi! mon ami, dit Delmout 
en riant, est-ce que tu gardes si long¬ 
temps rancune? 

— Si le particulier était tant soit peu 
curieux, répliqua le sergent, en ajustant 
une pierre neuve à son fusil avec toute 
rattention qu’il croyait nécessaire à cette 
importante opération ; oui, s’il était cu¬ 
rieux et qu’il n’eût [)as peur de regar¬ 
der un homme en face, il devrait bien 
profiter de roccasion pour me le de- 
nianiler lui-même. 

Le lieutenant, ayant réuni les soldats 

% 

qui composaient le détachement, inter¬ 
rompit Eellerose par un en marche^ et 
celle troupe s’éloigna. 

Les voltigeurs sc glissèrent avec beau¬ 
coup de di Hic U liés entre les rochers, 
derrière un mamelon fort élevé pour 
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chercher un passag^equi leur permît de 
pénétrer tlans le village. Après un assez 

y 

long détour et beaucoup de fatigue, ils 
rencontrèrent un mur qui leur barrait 
le chemin. 

Deux ou trois soldats des plus agiles 
se firent hisser sur le couronnement, et, 
avec leur secours, tous les autres fran¬ 
chirent cet obstacle. Le détachement se 
trouva alors dans une cour assez vaste, 
entourée <le hangars et d’écuries. Cette 
cour donnait flans une ruelle qui n’était 
pas gardée, et qui aboutissait à la grande 
rue où les Espagnols arrêtaient les elforts 
des Français. 

Delmont réunit ses sohlats pour tom¬ 
ber avec ensemble sur renneini. Pen¬ 
dant cette opération, qui devenait un 
peu longue en raison de la difficulté 
d’entrer dans cet enclos, Bellerose, à 
moitié caché, observait à la-porte ce 
qui se passait dans la rue. 
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Les Françt'iis étaient sur le point de 
sortir dans la ruelle, quand le Guer- 
rillero, ayant à ses côtés Fray Basilio, 
dont la robe blanche était retroussée et 
qui tenait un grand sabre à la main, se 
présenta à lentrée de cet étroit passage, 
conduisant une quarantaine de soldats. 

Le plaisir de voir son ennemi aussi 
près fit sourire Bellerose ; niais ce sou¬ 
rire fut accompagné d’un grincement 
de dents, et il serra en même temps son 
fusil avec violence. H sc rapprocha au 
plus vite de son liculenant pour lui <lire 
l’espèce de visite qu’ils allaient recevoir. 

Delmont fit entrer promptement tout 
son monde dans une vaste écurie pour 
laisser Sanchez s’engager dans la ruelle, 
n’osant pas espérer de le tenir plus près, 

11 ii’y avait pas cinq minutes que les 
voltigeurs étaient dans cette écurie, à 
l’abri clés regards, quand le Guerrillero 
entra dans la cour avec ses sohlats er\ 
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S (Ion lia lit à haute voix des ordres, qui 

apprirent à Del mont que son détaclie- 
ment avait été aperçu et qu’il cherchait 
à s’opposer à sou passage. 11 était trop 

( 

tard. 

Aussitôt que le dernier Espagnol de 
.Sanchez fui entré, à un signal du lieu¬ 
tenant, les voltigeurs ouvrirent avec 
fracas les portes qui les cachaient, et 
se précipitèrent la baïonnette en avant 
sur leurs ennemis, tandis que deux ou 
trois d’entre eux se jetaient sur les ]>or- 
tes delà rue, qu’ils barricadaient en de¬ 
dans pour avoir le temps de vider leur 
querelle sans qu’il vînt du renfort à 
leurs adversaires. 

Les Espagnols reculèrent d'abord , 
surpris de cette attaque, aussi furieuse 
qu’elle était imprévue, mais sans moyens 
de retraite ; car il n’y avait pas possi¬ 
bilité de prendre le chemin par où les 
Français étaient venus, et il fallait pas- 
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ser sur le corps de leurs ennemis, |'»our 
sortir par la porte de la rue, les Espa¬ 
gnols, disons-nous, se battirent en dés- 

V 

espérés. CV’lait un combat à mort, dans 
lequel les Français conservèrent l’avan- 
la^^e. 

Bellerosc, qui n’avait qu’une pensée, 
(|ui ne voyait qu’un ennemi, avait déjà 
ajusté trois fois le Guerrillero,et, autant 
de fois écarté par la mêlée, il n’avait pu 
exécuter son dessein ou s’approcher 
d’assez près de lui ])our se servir de sa 
baïonnette. Enfin, ]>lusicurs Es[)agnols 
qui étaient autour de leur clief et du 
moine avant été tués. lîellcrose se 

V 

trouva vis-à-vis de Sanchez. M en était 
pourtant sé[)aré encore par une char¬ 
rette renversée. 

— Tu es bloqué, seigneur colonel, 
lui cria Pelierosc, <lu diable si aujour- 
<i’luii lu trouves une porte ou une fe¬ 
nêtre derrière-loi; allons, fléfends-toî, 









mon vieux, je ne voudrais pas te tuer 
comme un poulet 

— Encore ce maudit Français ! s’écria 
Sanchez en s’élançant au-devant de son 

4 » 

ennemi* 

Mais le voltigeur, qui s’attendait à 
cette attaque, fît (eu sur lui et Fétendil 
sans vie à ses pie<ls. 

— Voilà un fameux coquin de moins, 
dit-il froidement en rechargeant son 
fusil. 

Au même instant, Fray Basilio, qui 
avait reconnu la voix de Bellerose, ou¬ 
bliant l’ennenii qu’il avait en face, cou¬ 
rut sur le Français pour assouvir sa 
rage et venger Sanchez. 

Un voltigeur, qui le serrait de près, - 
lui voyant si mal prendre son temps 
pour s’occuper d’autre chose que de se 
défendre, le cloua contre le mur avec 
sa baïonnette, et un second lui enfonça 
le crâne d’un coup de crosse. 
















Ainsi finirent le Guerrillero el le 
moine, d’un genre de mort qui ne cou- 
‘enait pas plus à l’un qu’a Tautre. I^e 
remier aurait dû terminer sa carrière 
an gibet, et le second dans un cloître. 

Une fois les deux chefs morts, les sol- 
iats qui restaient demandèrent quar- 


aer 


et l’obtinrent. L’oliicier français fit 


briser leurs armes; on enferma les pri - 
<onniers dans une écurie, qu’on barri- 
jada, et le lieutenant sortit de la cour 
avec ses voltigeurs pour achever de 
remplir sa mission. Mais rennemi était 
en fuite de tous cotés, et au lieu des 
^iuerrillas, ce furent les Français qu’il 
rencoiitra dans la grande rue du vil¬ 
lage. 11 semblait que ce jour-lû devait 
humilier ou détruire tous les ennemis 
de Delmont. Après le combat, des sol¬ 
dais français amenèrent deux femmes, 
qu’ils avalent trouvées fuyant. Les deux 
malheureuses étaient dans l’état le plus 







pitoyable. C’étaient Dolorès et ïnnocen- 
cia, à qui il eut la générosité de facili¬ 
ter les moyens de retourner auprès de 
leur père. 

Peu de temps après la fin de cette 
expédition, les brevets attendus arrivè¬ 
rent à Gijon,et quinze jours plus tard^ 
foules les dispositions étant faites, doua 
Alaria etJénara, après avoir généreuse¬ 
ment récompensé la Gitana, qui pro¬ 
mit d’aller voir ses amis en France, 
toute la famille partit, emmenant Belle- 
rose, Pépa et Péilro. 

Sur l’invitation de M. de Mars ville, 
le père de Delmont étant venu rejoin¬ 
dre son fils, les noces furent célébrées 
avec allégresse dans le château du gé¬ 
néral. 

Bellerose, établi dans cette maison 
en qualité de majordome, et plutôt com¬ 
me l'ami que comme le serviteur de la 
famille, demanda et obtint de dona Ma- 
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ria la permission depousër Pépa, qui 
avait toujours eu un faible pour la gaî¬ 
té franche et sans apprêt du voltigeur. 

Le ciel, qui ne veut pas qu’un bien¬ 
fait soit perdu, mit Delmont à meme 
de s’acquitter envers don llainon Pé- 
nia. 

Un jour, en passant à Mâcon, et s’y 
étant arrêté pour dîner, Delmont vit 
plusieurs officiers espagnols prison¬ 
niers qui se promenaient sur la place. 
L’un d’eux attira ses regards, parce 
qu’il semblait chercher â le reconnaî¬ 
tre; c’était don llamon : ils se jetèrent 
dans lesbras l’un de l’autre, et Delmont 
bieutôt après sollicita et obtint que l’of¬ 
ficier espagnol fût transféré à Albi, où 
il resta jusqu'à la paix. 

En iSi4 dona Maria fui tentée de 
rentrer dans sa patrie, elle avait même 
déjà fait ses préparatifs de départ; mais 
ayant appris combien il était difficile de 
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lie ]tas SC trouver, en Espagne, fians une 
des nombreuses categories des gens su¬ 
spects au gouvernement, elle renonça 
à son projet et à sa patrie pour se fixer 
loul-à-fait auprès de Jénara, qu’elle 
appelait toujours sa fille. 

M. de Marsville et Delmont se reti¬ 
rèrent du service, et Ton peut su[)poser 
que toute celte famille jouit encore en 
cet instant de la félicité la plus parfaite 
et la plus méritée. 


FIN DU QCATniEME ET DER 
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